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PROLOGO 



A benevolencia com que acolheu o publico de 
Portugal e do Brazil outros meua devaneios litte- 
rarìos, animou-me a dar à eBtampa estas poacas 
paginas delineadas quando pintei a Carioca e a 
visào de Sao Paulo. 

Nessa epoca, apezar de muito joven, jà o meu 
espirito sentia vivamente o qua aqui vai escripto 
centra a quasi geral opiniào dos solteiros, dos 
simplorios e dos mal casados , para os quaes 
certos divertimentos condemnaveis por suas fa- 
taes consequenciaB no seio da familia sào a cousa 
maia innocente do mando ; em quanto muitos dos 
meus companheiros de eatudo, quer das Univer- 
sidades da Sorbonna e de Bruxellas, quer do Insti- 
tuto de Mr. Ganot, ou ainda da Academìa das Bel- 
las Artes de Paria, riam-se da exagerada pureza 
da minha alma, e, para se divertirem, apostavam 
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que eu havìa de acabar frade ou soprano da Ca- 
pella Sistina. 

Entretanto nào fui urna nem outra cousa; caseì- 
me, e fui feliz na escolha de urna distinctissima 
companheira para oa trabalbos e os desgostoa da 
vida tal qual eu entendia ; ao passo que o mais 
espirituoso e mordaz dos meua collegas, aquelle 
que melbor representava a opinìào goral, e cuja 
faceta loquaeidade exercia-se de preferencia con- 
tra o meo anticipado puritanismo em materia de 
moral conjugal, realizou em si a maior parte 
das minhas prophecias; a ponto tal que, reto- 
cando-as annos depois, vinha-me ao bico da penna 
nome do antìgo e arguto eondiscipulo todas as 
vezes que devia escrever aquelle dom que chris- 
mei o meu protagonista. 

A narrativa, que jà se firmava em factos colhi- 
do8 em assidua observaijao, ganhou assim em ve- 
racidade o pouco que Ihe faltava para ser com- 
pletamente hìstorica, Até a interven^ào da Sogra 
no desenvolvimento da ac^ao imaginada para Hgar 
uns aoB outros OB diversos elementos de que se 
compóe, realizou-se tao escrupulosamente esacta, 
que por assim dizer pla^iou o meu pensamento, 
e transformou em photograpbias todos os quadros 
em que tentei descrevel-a. 



Nào é, pois, semente urna verdade comò idèa, 
mas urna verdade de facto o que nestas paginas 
offere90 ao pablico;,e aalvo naquellas improvìsa- 
^óes accessorìaa, inevitaveìs e mesmo necessarias 
«m um trabalho de concatena^ào e de eflfeito dra- 
matico, tudo quanto escrevi é a expressao do real 
tal qual o foi, é e bade Ber todas as vezes que o 
ìeitor quizer tentar a prova pondo-se nas condi- 
^6es dos meus personagens. 

Park, 15 de JiJho de 1884. 



O PEOVmOIANO 



« Existe na alma humana urna forca que, 
impellindo-a para o ideal, tende a ligal-a 
I ao qae Ihe falta para ser completa. Eis 

I a origem do amor. » 

1 Hbmstbbhuts, Reflexoes. 

I « Le mariage peut seul faire une vertu de 

\ cette passion. » 

I Bebnabdim db Satmt-Pibbbe. 



No declive austral da serra da Carioca, e n' um 
legar de onde se avista a lagoa de Rodrigo de 
Freitas, corno urna nesga de prata por entre a 
face aprumada do Corcovado e o muito mais dis- 
tante Morrò da Saudade, existia ha cerca de quinze 
annos urna chacarinha, cujo dono, de origem pro- 
vinciana, passava entre os conhecidos por um esem- 
plar de mo^o solteiro, e ao mesmo tempo por um 
homem predestinado. 

Tinha entào esse mo90 apenas vinte e um annos 
de idade, e bem que de caracter jovial era extre- 
mamente grave, commedido e prudente. Chamava- 
se Fernando. Nào fumava, nào sabia jogar nem 
mesmo os jogos innocentes com que os collegiaes 
se divertem durante as horas de recreio; nào 
conhecia occupa9ào fora daquellas que Ihe eram 
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prescriptas pelos seus deveres, nem distrac^ao qne 
nao fosse rigorosamente honesta. 

Na eschola onde estudava era sempre consi- 
derado o primeiro de sua turma; e os lentes, nos 
dias em que o Imperador visitava as aulas, ques- 
tìonavam-no de preferencia, para darem ao mo- 
narcha uma boa idèa do proprio ensino. 

Essa confian9a no sea aproveitamento alem de 
o por às vezes em serìos embara^os, obrigando-a 
de repente a grandes esfor^os de memoria, e a 
lan9ar mao de todos os recursos da intelligencìa 
para nao auctorizar juìzos desfavoraveis a respeito 
de si mesmo, grangeava-lhe quasi sempre mais ou 
menos disfar^adas antipathias, em cujas explosdes 
seus collegas expandiam, com dictos mordazes ou 
chala^as ironieas, a inveja que Ihes causava esse 
primeiro e inoflFensivo fulgurar do talento. 

Entao passava o Promneiano — comò Ihe oha- 
mavam — por nao ter mais que uma prodigiosa 
memoria em vez de superior intelUgenciay e uma 
dissimula9ao jesuitica em vez de boa indole. Lem* 
bro-me bem que, uma tarde, descendo comigo do 
Corcovado pelo caminho appellidado os canos da 
Carioca muitos dos seus antigos collegas do col- 
legio de Fedro II, e demorando-se durante cerca 
de uma bora em casa de Fernando, depois de 
contemplarem maravilhados a magnifica biblio« 
tbeca, o herbario, a collec9ào insectologica e os 
instrumentos de ob8erva9ào, que elle havia adquì- 
rido à for9a de constancia e de sacrificios peou- 



niarioa, ou os deaenlios architectonicos, os e8bo908 
litterarios e os calcalos mathematicos, em que se 
manifestava a transcendencia do seu engenho, 
sahiram affirmando que tado aquillo era proprie- 
dade e obra de outro; nàp podendo admittir que 
um pobre taharéit viesse dar aoa mo(joB da Corte 
exemplos de applicaoSo e aproveitamento. 

A verdade era, entretanto, que o Proviuciaiio 
ia firmando cada vez mais a sua reputa9ao de 
bom caracter e grande talento entre as pessoaa 
de melhor criterio, e que aos vinte e dous annos 
jà bavia conoluido os eeus estndos, sendo laureado 
no meio de um concerto de louvores, com a mais 
inatacavel justÌ9a. 

Em quanto a sua intelligencia assim demons- 
trava a propria exoellencia e cultura, seu ca- 
racter manìfestava-se em actos de tanta correcc^o 
iDoral, que mais de um pai de familìa lanijava-lhe 
OS olhos Como para um bomem que, sem receio, 
se podia desejar por genro. 

Às exigencias porém da sua imagina^ao, suas 
idéae a respeito do ideal da mulher, sua concepQào 
àcerca da yida conjugal, e até sua manifesta ti- 
midez, eram outros tantos obstaculos k alliani;a 
que ideavam, e cujaa vantagena materiaes jà Ihe 
haviam sido sopradas aos ouvidos por babeis emis- 
sarios em capciosos e mellifluos discursos. 

Entretanto elle amava facilmente, tinha do sexo 
femenino, tal qual é, urna idèa elevada ; nào pro- 
jectava comò os egoistas adolescentes uma exìs- 
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tencia independente da esposa e dos filhos; e se 
havia no seu espirito urna objec^ao tacita aos pro- 
jeotos de uniào que Ihe haviam sido revelados, 
essa se explicava j ustamente por urna immensa 
sède de amor, um sentimento intimo de celestial 
volupia, que Ihe fazia desejar entes demasiado 
superiores aos typos da natureza, mulheres anjos, 
creando-lhe situa^oes imaginarias impossiveis de 
realizar. 

Se acaso communicava a outros moijos os pro- 
prios pensamentos àcerca assim do casamento 
comò de outras questoes sociaes, sobre as quaes 
tinha as mais elevadas idéas, elles, para nào se 
confessarem expatri ados em regioes que julgavam 
por demais ethereas, appellidavam-no louco, ou 
pelo menos originai; sendo nisso applaudidos por 
muitas pessoas illustradas, que nào comprehen- 
diam, nem admittiam, se apartasse um espirito 
eleito dos modos de conceber da mediocridade. 

A essa superioridade intellectual associava-se 
em Fernando a consciencia da sua missào raoral 
na terra, e uma infinita aspira9ào de felicidade, 
um ineflPavel sentimento das cousas, que o fazia 
meditar fortemente nos seus commettimentos, bus- 
cando com anciedade o caminho da virtude atra- 
vés dos mil obstaculos que se Ihe antepunham, 
e amando tudo quanto, por qualquer manifesta^ao 
harmonica da existencia, se aflfirmava no tempo 
ou no espa90, factores indispensaveis de toda a 
realidade. 
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De modo que sua alma era comò um valle 
profundo e sonoro, onde germinavam as boninas 
da primavera, cresciam os fructos do outomno, 
e vinham successivamente echoar todos os ge- 
niidos da humanidade e todas as symphonias da 
natureza. 

Ai dos homens, porém, que assim nasceram! 

Alem desses titulos à geral considera^ao pos- 
suia Fernando outros, que a muitos parecerao de 
nenhum valor, mas que sao de uma incontestavel 
importancia na vida social, queremos dizer : a bel- 
leza physica e a facilidade da expressào orai. 
Alto, bem proporcionado, forte, de bonitos tra^os 
physionomicos, e mais que tudo eloquente e in- 
sinuante, se nunca achara homem que fosse de 
todo indifferènte ao encanto do seu aspecto e do 
seu discurso, comò Ihe seria impossivel nào des- 
pertar grandes sympathias entre as mo9as, que 
tudo julgam pelas apparencias, e raramente re- 
sistem às seduc9oes da palavra? 

De entre as que o amaram algumas houve for- 
mosissimas, a quem outro teria tributado fervorosa 
paixào: o Provinciano, porém, soube resistir tao 
bem à tenta9ào de se ligar profundamente a qual- 
quer dellas, por as crer inferiores à sublimidade 
do seu ideal, que durante algum tempo foi desi- 
gnado entre os conhecidos pela expressiva anto- 
nom9,sia de José do Egypto. Uma dessas preferiu 
a estamenha monastica à vida secular nào abri- 
Ihantada com a possessao de um amor comò de- 
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vera ser o de tal homem. Outra com o desprezo 
delle enloquecea para sempre. Finalmente, con- 
correndo com sua apparente insensibìlidade para 
a prematura morte de uma das mais formosas don* 
zellas que entio exomavam o pittoresco bairro de 
Saio Clemente, mo9a cujo affecto se Ihe afigurava 
demasiado impetuoso para ser duravel, asseme* 
Ihava-se a qualquer desses vulgares esmagadores 
de cora^des inexpertos, que por ahi andam a can- 
tar as victorias ganhas no campo da alheia inno- 
cencia e da alheia candura. 

A pureza do animo e a sublimidade do espirito 
aproximavam-no assim, apparentemente, desses 
seres vaidosos e cobardes dos quaes elle na rea- 
lidade tanto differia. 

Com todo o seu cabedal de convic^Oes requin- 
tadas, de aspira^Oes ethereas, de repugnancias sa- 
lutares nào era, entretanto, feito para o celibato; 
e nem os vagos porém ardentes desejos do seu 
cora<jao seriam jamais garantias centra as solici- 
ta^Oes externas a que muitos, bem que menos sen- 
siveis, cedo ou tarde tem de ceder. Elle é que, 
na sua inexperiencia de mancebo, no meio dos 
seus pensamentos puramente theoricos, cuidava 
possuir em si uma for9a superior à toda a ten- 
ta9ao, e à incalculavel pressào que a for^a das 
circumstancias exerce sobre a vontade do homem, 
impellindo-o para aquillo que, muitas vezes, elle 
nunca ìmaginara. 

Ficara-lhe vivamente exarada no espirito a im- 



presago que Ihe haviam causado os poucos saraus, 
ou bailea, ou banquetes de famìlia a que inter- 
viera; e por isso temia todas essas reunìóea nas 
quaes nos achamos frante a frente, sob as appa- 
rencias da ÌDtimidade, com pessoas dìstinctas e 
formosaa; corno se prevìsse nellas algum grande 
perito para o seu corat^o, ou algum grande es- 
torvo para a sua liberdade. 

Entrou a evitar essas reuniòea, nào suspeìtando 
a efficacissima influencia do acaso, que nos cir- 
cunda, i qual nenhum homem se póde furtar. 

Sua experìencia a respeito do sexo feminino re- 
sumia-se na recorda9So das suas sjmpathias ju- 
venis, algumas das quaes, comò vimos, deviam 
tel-o abalado profondamente; e nas facilimas re- 
la^Ses que a ■ liberdade grangéa a todo o homem 
nos primìeros tempos da puberdade, as quaes, 
apezar de corresponderem a urna necessidade da 
vida affeotiva, em' geral nenhuma impressào du- 
ravel deixam-lhe n'alma. 

Etttretanto a setta que o havia de ferir jà esta- 
va acerada: o Destino ria-se da sua victima, em 
quanto està, semelhante ao vencedor de Patrocles 
diante de Polixena, ainda se julgava invulneravel. 
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A FLtTMDfENSE 



le pu à qnelqag di- 



Como para confirmar o que acabamos de dizer, 
quiz a Providencia que por urna tarde de outomno, 
e em quanto muitos flurainenses da planicìe buB- 
cavam pelas alturaa da collina allivio aos mil sof- 
frimentos causados pelo calor, desabaase sobre o 
Rio de Janeiro urna dessas tempestades de que 
8Ó ha esemplo nos paizes intertropicaes, e que as- 
semelham-se em seus effeitos a um cataclisma; tal 
é a violencia das commo90es por que faz passar a 
quem foi comprehendido na orbita dos seus fa- 
ro res. 

Poderiam ser quatro lioras. dia desde a ma- 
drugada fòra abrazador corno o sào alli durante 
08 longoB mezes de verào ; e a calma abafadi^a 
que jà durava desde algumas semanas, tornando 
a atmosphera demasiado quente e dilatada para 



entreter a vida no mais simplea organismo, an- 
nunciava prosimo tempora!. 
, Àpezar da altura da collina, aa arvores esta- 

vam calcinadas, as fontes resequidas, o ar abra- 
1 zeado, e a vida vegetativa comò suspensa à borda 

de um volcao. As parmelias e os musgos retorcen- 
1 do-se sobre si estalavam das rochas graniticas, 

j deixando-as comò escalavradas ; e por todos o3 

! lados cruzavam-se os raios avermelhados do aol 

do outomno reflectidos pelas faces calvas das pe- 
j dreiras, que assìm augmentavam o caler do dia; 

em quanto echoava nos ares o monotono retinir 
I das alavancas e picaretes com que os cavouquei- 

roa brocam o granito para o arrancarem da ro- 
cha madre. 

O firmamento avermelhado e turvo parecia ser- 
vir de tecto a um incendio enorme. 

De repente ergneu-se da banda do mar urna 

[ especie de pampeiro furioso e ardente, que em 

■poucos minutos tornou cinzento o céu, sacudiu a 

I coma das florestas, fez redemoinhar nos ares a 

I folhagem secca e o pò das eatradas, d'envolta com 

! um milhào de borboletas e centenarea de gaivo- 

tas, que nào puderam escapar ao torvelinho da 

immensa onda atmospherica. 

I No meio daquelle cahos repentino, que incutia 

pavor até nos irracionaes, a abobada celeste ae foì 

rapidamente ambulando em nuvens pesadas, ne- 

gras, comglobadas e amea^adoraa corno grandes 

torres de bronze volatilisado, em cujo bojo rom- 



piani claroes lividos, e reboavam surdos estouros, 
que o vento deixava apenas perceber* 

Expellido do seio dos elementos, o sol desap- 
parecera por detraz do monstruoso véu, sem deixar 
de varar de vez em quando aquella massa a um 
tempo plumbea, doirada, prateada, fulva, vapo- 
rosa, negra, brilhante, prestando ao grandioso 
quadro o aspecto de uma creaQào phantastica por 
vezes indelineavel, misto de horror e maravilha, 
em que a luz e as trevas davam^se batalhas ao 
som das buzinas da tempestade. 

A90Ìtadas pelo vendaval, as mattas visinhas pa- 
reciam um orgam em ruinas tocado por um mau 
geniO; uma immensa harpa eolia a murmurar me- 
lodias aterradoras, uivando, assoviando, mugindo, 
ululando unisona com o estrondo dos trovòes lon- 
ginquos e os estàlos das arvores que cediam à 
furia do cyclone. 

Essa monstruosa symphonia cessou corno por 
encanto. sol escondeu-se completamente, e tudo 
pareceu de subito paralysar-se sob a ac<jào dos 
bulcoes que, cada vez mais turvos e pesados, se 
acamavam pelos oabe9os dos montes- 

Nenhum bater de azas perturbava nas florestas 
o tremendo armisticio, nenhum grito soava nos 
caminhos, nenhuma cigarra ousava continuar o 
Pianto interrompido. Sentia-se a natureza comò 
aterrorada^ offegante, inquieta, à espera de uma 
catastrophe. 

As ciuco horas era completa noute ; mas uma 
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uoute artificial, sinistra, illuminada a espa90s pelo 
instantaneo lampejar da nuvem electrisada. 

Sorprehendidos pelo temporal, os passeadores 
retardados corriam na direc9ao da planicie, e os 
aaimaes selvagens acautelavam-se nos seus an* 
tros, corno se medissem a grandeza do perigo pela 
propria anciedade. 

A final uma larga faxa de fogo desenhou-se re- 
pentina de um a outro extremo do horisonte; e 
um estampido medonho, atroador, reboante, echoou 
pavoroso pelas quebradas do monte, pondo termo 
a todas as hesita9òeSy e transmutando em uma con- 
vulsao universal aquelle espasmo suspensor de to- 
das as gra9as da natureza. 

Em poucos segundos o solo estava ensopado, e 
as aguas do céu misturadas com o vapor da terra, 
quente e aspero, tinham banhado o seio das flores- 
tas impenetraveis, formado corregos pelas estra- 
das um momento antes resequidas, centuplicado o 
jorro das cachoeiras, alagado as planicies, turvado 
as aguas limpidas do mar, e esboroado os cabe9os 
da montanha. 

Relampagos offuscantes e trovoes atordoadores 
succediam-se comò o fuzilar de medonha artilha- 
ria, em quanto o aguaceiro desabava comò uma 
tromba enorme, abrindo algares na terra, despindo 
as arvores de suas folhas, farfalhando e rufando 
sinistro nos tectos das casas, e imprimindo nos 
ouvidos humanos um soido ensurdecedor e per- 
sìstente. 
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De vez em quando riscas de fogo penetravam 
pelas feadas das portas no interior dos aposentos, 
e logo novos estampidos faziam tremer a loiKja, 
08 moveis, o madeirame, corno se urna for(ja sub- 
terranea sacudisse o pavimento. 

Os insectos, que o annuncio da tormenta havia 
expellido dos seus ninhos, e que nesses momentos 
correm e voam em torno das luzes, por cima das 
mesas, ou ao longo das paredes, jà se iam aquie- 
tando, desapparecendo, quando à porta do Pro- 
vinciano soam pancadas e vozes semelhantes às 
de quem pedia abrigo. mo<jo apressou-se em 
acudir, ao mesmo tempo que o criado o acom- 
panhava com o lume. 

— Desculpe-me o incommodo, senhor doutor — 
disse cortezmente um homem robusto e distincto, 
trajando roupa de linho, e trazendo em sua com- 
panhia uma senhora de meia idade, e uma mo9a 
de seus dezeseis annos, sobre cujo vulto a luz 
artificial ia batendo obliqua quando a claridade 
do relampago a illuminou francamente. 

— Estamos completamente molhados — conti- 
nuou o pai da moQa ; — e comò a chuva nào nos 
permitte proseguir até a casa, que dista d'aqui 
um bom quarto de legoa, tomei a liberdade de 
bater à sua porta.... 

— Fez muito bem, senhor general, — respon- 
deu-lhe Fernando, que jà o havia reconhecido 
apezar da instantaneidade dos relampagos e da 
deficiencia da luz artificial, e sem trahir o abaio 
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causado nelle pela inexperada visita. - 
d'estudante està, às ordens de vossa 
O que sinto é que fosse obrigado a 
tao ma occasiào. Tenham a bondadt 
minhas senhoras, e desculpem o desali 
sento. 

E em quanto offerecia-lhes cadeii 
Ihes OS chapeus de sol, e mandava abt 
criado em logar onde pudessem ir em 
lanceou com os olhos diversas vezea 
Hellena, a filha do general, de qut 
ouvido fallar com admiraijao, tao fo: 
a reputavam. 

Na verdade nào parecia terrestre a ( 
alli estava sob os trajes de urna men 
um anjo que tivesse descido do céi 
nan9ar a tempestade, cujos rumores 
cebia o joven provinciano, graijaa aoa 
que comefjavam a dominal-o. 

O general, e principalmente dona 
mài de Hellena, estavam, bem que n 
tisfeitos e alegres, felicitando-se interi 
terem achado pretexto tao plauaivel 
menor vislumbre de occulto designio 
ao sympathico solitario a filha dilet 
mais de urna vez se havia fallado d 
corno de um mo^o digno da sua ma 

Por seu lado elle, que jamais se hi 
face a face com uma mulber tao linda 
levado, attonito, sem atinar com os 



— 18 — 
cousaa, procurando em vao encobrir o acanha- 
mento, e cada vez mais perturbado, mais distante 
do seu naturai desembara^o ; tal era a fascina^ao 
que Ihe causava aquella encantadora apparitjào. 

Em um instante ficou-lhe demonstrado quao 
ÌDCompIetas eram as suas idéas a respeito da for^a 
magnetica da mulher, e da fragilidade, nào dire- 
mos humana, porém masculina. Nao teve mais 
senào um pensamento, que perturbava-lhe o dis- 
curso, era o de parecer educado, instruido, per- 
feito comò mo^o e corno homem no conceito nào 
somente daquella que elle desejàra tornar a ver 
em sua casa urna e mil vezes, mas ainda dos 
prezados esposos que nào duvidaram, em tao fei- 
ticeira companhia, bater à porta de um sìmples 
ex-estudante. 

Tambem ella nào pèrderà ensejo para manifes- 
tar ao recem-formado a admira^ào que Ihe inspi- 
ravam os seus deaenhos architectonicos , o zelo 
com que havia organisado a sua collec^ao de pas- 
saros e ìnsectoa daa florestas fluminenses, entre 
GB quaes figuravam primorosos beija-flores e lin- 
dissimas borboletas; a sua bem provida biblio- 
theca, em grande parte composta de livros raros 
e de obras illustradas com riquissimas estampas; 
a instruc^ao de Fernando, finalmente, com o qual 
estiverà continuamente conversando àcerca de 
cousas muito diversas do affecto, porém que pa- 
reciam prender menos a attendo de uma menina 
do que de certo os dotes pessoaes do Provinciano. 



A final, logo que julgavam conveni 
tiram os iuexperados hospedes de Ferna 
decendo a eate o gracioao agazalho, i 
do-o a prometter-llies que frequentarla 
general, onde havia de eneontrar acolhii 
digno ao merecimento de um «1090 tao 
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u com todas as d 
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a pressa com qui 
tarava da casa p 
itou, comò em < 
admira9ào pelo ta 




mas quiz exhìbir o proprio, patenteado em riquis- 
sinios bordados, em delicados traballios de fiorista, 
em noijóes mnìto exactas àcerca daa sciencias na- 
tiiraea e parttcularmente da botanica, em idéas 
aobre a litteratura franceza, 8obre a musica, e 
principalmente no conhecimento das obrae mais 
populares de Gounod, Liszt, Kubinstein, Gotts- 
chalk e os mestres italianos, cada nm doa quaea 
tinha nella uma admiravel interprete. 

Maia do que de tudo iato era Hellena zelosa 
do seu talento vocal, que ella tendeu ao ultimo 
requinte do sentimento cantando a Casta Diva, 
a cavatina do Barbeiro de Sevìlha, e particular- 
mente, o Oh mio Fernando! da Favorita, que pa- 
recia eseripto para a sua voz mavioaa, perfeita- 
mente educada naa doces modula9óes da eachola 
italiana. 

Em uma palavra, a fìlha do general nSo quiz 
deixar nenhuma duvida no espirito do provinciano 
a reapeito aasim da primoroaa educa^ao que Ihe 
haviam dado os extremosos progenitores, corno 
das prendas e dos dotes que a distinguiam, e que 
nSo podiam deixar de captivar o cora^ao de qual- 
quer mancebo distincto que os considerasse. 

Quando Fernando se despediu estava edificado. 
Mais do que iato: eatava preso noa delicioeos laijos 
de um noivado tacitamente concluido entro o seu 
conMjào e o de Hellena, e conforme todas aa idéaa, 
conven^Ses, tendenciaa e aspira^Oes tanto da parte 
delle quanto, e principalmente, da familia della. 
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De modo que, dominado por este pensamento, 
nào passou mais os dias inteiros a devorar, coma 
d'antes, os livros que se oflFereciam à sua curio- 
sidade, a augmentar as suas ciwiosas colleccjoes 
de insectos multicores, o seu herbario, a desenhar 
as parasitas das velhas mattas da Tijuca, ou a 
estudar, quando cahia a noute, a orbita dos pla- 
netas e as magnificas constella9oes do céu austral ; 
porém somente a curar das circumstancias que o 
podiam tornar amavel aos olhos da mulher que 
elle amava, fior, astro e firmamento de tpdas as 
suas contemplaQoes, de todos os seus desvelos, de 
todas as voli^oes de sua alma a um tempo enthu- 
siasta, altiva, melancolica e afFectuosa. 

Entretanto, em vez de lisongear-se dos rapido» 
progressos de um amor fundado sobre tao una- 
nimes sympathias, Fernando sentia por isso mesmo 
uma especie de tibieza interna. Parecia-lhe que o 
seu corà^ao era capaz de uma paixao maior, que 
Ihe faltava uma contrariedade a combater, um 
obstaculo a vencer, para que Ihe fosse dado prò- 
var as profundas ' commo9òes dos grandes con- 
quistadores. Quizera ter a gloria dos batalhado- 
res ousados, saborear as satisfa9oes da Victoria 
longamente disputada, ao passo que a realidade 
ìa, por assim dìzer, pondo-lhe nos labios ta9a8 
sobre ta9as de nào sonhada ambrosia, ou desdo- 
brando diante dos seus passos um verdadeiro pa- 
raizo terreal, onde so Ihe faltavam, para ser com- 
pleto, OS contentamentos do heroismo victorioso* 
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No seu conceito o noivado devia ser a conclusào 
de urna epopèa, e nesta figurar o noivo corno 
Herculea nas suas grandes empreaas, iste é, co- 
rno potencia inicial, sem padrinhos nem insuffla^ 
dores. 

Foi iSob a especie de pezar causado por con- 
sideraijòes desta natureza, que elle pegoii na penna 
e escreveu a seu velho amigo e antigo mestre e 
tutor Manoel de Christo, communicando-lbe os 
seus sentimentos e resolmjòes àcerca de Hellena, 
cujos paia o venerando homem conheciado tempo 
em que o general, entào muito influente na po- 
litica, administrara a provincia da Parahyba, onde 
pasaara Fernando a maior parte da sua infancia. 
E nào semente referiu-lhe o que sentia e preten- 
dia, maa pediu-lhe coneelhos e, sendo possivel, 
a sua approvaijao. 

Em quanto porém esperava a desejada resposta 
eontinuou a frequentar a casa de dona" Hellena, 
com quem por diveraas occasióes jantou, cantou 
ao piano, jogou e danqou ; estreitando asaìm mais 
e mais oa la9oa que o prendiam à formosa me- 
nina, e que, finalmente, nào tardaram em os re- 
duzir a dois noivos declarados. 

E jà estava marcada a època em que se devia 
effeituar a almejada uniao, preenchidaa algumas 
das formalidades usuaes para que tudo corresse 
conforme os orthodoxos escrupulos do pai da noi- 
va, quando, por urna tarde de primavera, em que 
Fernando passeava em companhia da futura ea- 
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posa e da futura sogra, veio o criado entregar 
a este urna volumosa carta. 

Depois de pedir venia às duas senhoras o Pro- 
vinciano rasgou-lhe o involucro, folheou rapida- 
mente as oito ou dez paginas que a compunliam, 
olhou para o nome que a firmava, e nao podendo 
lél-a attento o comprimento della, dobrou-a e guar- 
dou-a, dizendo simplesmente às companheiras, que 
era do seu velho amigo Manoel de Christo. 

— Oh — disse dona Flamminia, — lembro-me 
bem do seu amigo; um excellente homem, bom 
cora9ào e grande talento, elegante, bonito, cora- 
joso, e amigo intimo de meu marido ; porém sin- 
gular quanto às suas idéas a respeito de esposos. 
Nunca me bei de esquecer de certos recados que 
passou a... a uma amiga minha, por ter ella ido... 
uma vez ao baile contra a vontade do marido, 
de um originai que queria reduzir a mulher a 
uma freira, e o casamento a um convento onde 
nào houvesse festa alem das ladainhas que reza 
abbade... 

E continuou a fallar neste tom, sempre a pro- 
posito de Manoel de Christo, até que, coniprehen- 
dendo Hellena o quanto havia inopportuno nas 
palavras de sua mài, o principal sentido das quaes 
era uma advertencia doutrinal ao futuro genro, 
impugnou docemente protestando idéas muito con- 
centaneas a respeito do consorcio, desenvolvendo-as 
lucidamente, e concluindo por se declarar prompta 
para esposar, quando casada, todas as determina- 
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9068 do marido, nào com a cega resigna^ao da 
monja, mas corno se deve seguir um protector e 
amìgo, em quem se resumem a final todos os affe- 
ctos, unidos à ilUmitada confian^a de que sào 
credores oa proprios pais. 

Encautado de um pensar tao justo a respeito- 
dos profundos compromissos que devìam em breve 
vinculal-a ao seu destino, porém persuadido que 
semelhantes declara^óes eram, porventura, inspi- 
radas do desejo de o agradar, retirou-se Fernando 
menos alegre naquella tarde, cogitando nas re- 
flexSes de dona Flamminia, diametralmente op- 
postas às suggestóes do seu sentimento pessoal, 
e recolheu-se meditativo ao aposento, onde o espe- 
rava o socego necessario à leitura de urna mis- 
siva apparentemente importante. 



IV 

l DE CHEISTO 



o conteiìdo dessa e 
tor qnem era esse l 
10 Fernando invw 
leiar por o prever i 
calmente contrario 

ira um Pemambnca 
trovincia natal, na 
) Rio Grande do ' 
tras, pelo seu gran( 
ica sacra, pela sua 
intadas, pelos seni 
as' suas ìnnameraE 
nos do paiz, por n 
i8 e politicos a que 
ilmente, por todos 



que exornavam a sua grande alma 
patriota. 

Ex elusivamente dedicado à politi( 
durante a primeira metade da sua lo 
que Brazil' ainda luctava para sa 
coloniaes, foi obrìgado por profundoi 
encerrar na placida esphera da arte 
Hctividade do seu espirito, cujas or 
caes uao tardaram em ultrapassar o 
primeiras igrejas que as acolheram, 
tras menos modestas — onde ainda 
cutadas e passam por composi^óes 
estrangeiros — irem attestando a ali 
a nobre inspiralo do grande musie 
cano. 

Era tal a magia do seu nome, q 
abrilhautada pela orchestra, cu simpl 
presenta de Manoel de Christo, nào i 
recia que Ihe faltava a primeira coud 
tencia, isto é, a actjao de um astro v: 
um principe em tomo do qual houvesi 
e OS jubilos que desperta as radia<;òes 
em todo o esplendor da sua gloria. 

Conta-se que um dia em que Mano 
havia chegado com sua orchestra à 
baiana, onde pela primeira vez devi; 
as novenas de Nossa Senhora, que al 
vam com extraordinario apparato, ( 
uma cadéa visinha à casa em que i 
o grande mestre revoltaram-se, grita 



vozes qiie queriam vingar-se das injustiijas soffri- 
das durante o tempo que allì estavam; e jà come- 
^avam a arrembar as paredes do edificio quando, 
apresentando-se-lhes o commandante da guarda e 
successivamente o sub-delegado e o juiz de direito 
da comarca, para os convencerem da convenìencia 
de 86 aquietarem, allea Ihes responderam que a nin- 
guem se renderiam se antes da noute nSo fossem 
soltos e declarados livres de teda a imputa^ao. 

Apenas soube do motivo daquella vozeria 
ameaijadora mandou Manoel de Christo formar a 
orchestra e tocar duaa ou tres symphonias de sua 
inven^ào. Todos aquelles homens de ma catadura 
entre os quaes havia muitos facinorosos conbe- 
eidos por irreduziveìs, pozeram-se corno encan- 
tados a ouvir o som dos instrumentos com urna 
atten^ào cbeia de pasmo; e quando a musica parou 
declararam, que punham o seu destino nas maos 
daquelle que Ihes havia feito provar no inferno 
do carcere os extasis do céu. 

De feito, d'abi a duas boras os verdadeiros cri- 
minosos estavam separados dos innoeentes; e estes, 
postos em liberdade por conselbo de Manoel de 
Christo, proclamavam-no juntos ao povo, que jà 
o amava sem o conbecer pessoalmente, juiz su- 
premo das contendas publicas pelo tempo que se 
demorasse em Itabaiana. 

Outra vez os babitantes do estremo occidental 
da provincia da Parahyba se levantaram contra 
urna lei nova àcerca do recfinseamento da pò- 



pula^ào, que reputavam um meio disfa 
fido de OS escravizar. Mandadas aa f 
nìveis do Governo para combaterem os 
por toda a parte comeijavam a ser bati 
Manoel de Christo arrogou a sì o d 
apazìguar. Montou a cavallo, dirigiu-, 
arma nem um unico companbeiro pai 
mais revolucionados, e em raenos de ( 
com a magia da sua pessoa e aa sedu» 
persuasiva palavra, tranquillìsou con 
urna regiào immensa, habitada por i 
culto e indomaveU 

Tal era o auctor da missiva que 
princìpio esperara com anciedade, ma 
receiava ler. 

O mo^o puxou para junto de ai a 
trabalho, à cuja luz havia escripto n 
tecedente graciosos versos à sua amai 
e come90u a leitura do papel. 

« . . . . Applaudindo a todos os tt 
para conquistares um logar honroso eni 
mais prestimosos da actualidade — rez 
nào posso deixar de te fazer, jà que 
algumas reflexòes suggeridas ao meu es 
pela experiencia da minba vida quant 
desejar que sejas feliz na escolha que 
feito de uma mulher para tua espos 

« Nào ha duvida que encontraste ur 
a muitos respeitos digna de ti, bem 
forma(j5es que della me déste parerai 



inspìradaa do desejo de me pintare8 o teu idolo 
com aa fórmaa com que se esculpe na tua ima- 
gina^ào de namorado. Pensa porém madura- 
mente...; e antes de tomares urna resoluqào defi- 
nitiva reflete no3 inconvenientes que encontrariaa, 
talvez, na tua allian(;a com urna familia distincta, 
é verdade, illustre pela poai<jào politica, porém 
na qual nem tudo — permitte-me que t'o diga — 
é niveo. 

« Dona Flamminia, a auctora material e talvez 
moral da tua deuaa, é uma senhora altiva, orgu- 
Ihosa, de grandes recuraos intellectuaes, de um 
paasado brilhaute, maa nem sempre limpido, e por, 
consequencia, com todoa oa elementos necessarios 
para dominar pela palavra e pelo exemplo aua 
filha, e por meio desta a ti proprio. Alem diato 
foi educada por estrangeiras, com quem aprendeu 
manhaa e masimas contrarias aos costumes puros 
e severos do nosso paiz, onde ae faz da honra a 
baae real da familia. 

* Guidando espoaar a mulher a quem amas, 
a quem queres sacrificar teu futuro e tua lìber- 
dade, achar-te-liias, pois, a braijoa com a influen- 
cia de futuroa parentes, cujo predomìnio poderia 
perturbar profundamente a paz da tua exiatencia, 
quer arrancando de continuo a esposa à tua aucto- 
ridade e ao teu affecto, quer obrigando-te a reae- 
^ea desagradaveia. 

« De entra aa qualidades que attribues a dona 
Hellena — que eu conheci tenra de mais para a 
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poder julgar — aó acho urna verdadeiramente 
apreciavel : é ser pobre corno tu. Mulher mais 
rica que o mando é urna calamidade em casa. 
Accrescentarei mesmo que nunca desejes possuir 
maÌ3 do que o necessario para viverea indepen- 
dente. O superfluo aos esposos é comò as azas às 
formigas: so serve para os perder. 

• Assim tenha a mo^a de quem me fallas com 
tamanha admiraQào habitos simples, e inclina^Óes 
adéquadaa, em vez da mania dos falsoa esplen- 
dores com que tantas tentam encobrir as mise- 
rias da alma. 

« Mais do que o luxo e a influencia perniciosa 
doa maua parentes vale, na ordem doa perigos 
domesticos, a belleza da mulher. Homem caaado 
com mulher extraordinariamente bonita, deve-se 
considerar um temerario que tentasse atravesaar 
um campo de louhoa com uma cabrinha em baixo 
do bra90. 

« Acima porém de todas as cauaaa de deaventura 
para um homem namorado da propria espoaa, de- 
vemos considerar o habito immoderado (o qual 
cometa quasi sempre pelo moderadisaimo) dos sa- 
ràua, dos bailes, e de outros divertimentos con- 
generea, em que a mulher formosa, exhibindo-se 
sob oa seus mais aeductorea aspectos, faz entro 
as phalanges maaculinas o effeito de uma cantha" 
rida dentro de um copo de vinho que passasae 
de bocca em bocca. 

« iSe nào tiveres energia para cortar a tempo as 
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azas a esse doirado escarabeu que te annuncia 
tao festivamente a eternidade da tua proxima dor, 
manda gravar no cemiterio das vergonhas profun- 
das um epitaphio para ti, ou entào resigna-te a 
andar de pra9a em pra^a com uma mascara de 
Minotauro no logar da tua cabe^a. 



t 



« Finalmente, pensa bem antes de dares a tua 
palavra; mas se acaso jà a comprometteste nào 
recues: sé um marido exemplarmente amigo de 
sua mulher, e o juiz^ pai, protector e confidente 
unico da creatura que escolheste para mài de teus 
filhos. 

« Se descobrires inconvenientes na convivencia 
dos novos parentes, nada de condescendencias : 
afasta-te delles corno sempre te afastaste dos maus 
collegas. 

« Com està remetto-te a Physiologia do matri- 
monio^ do grande Honorato de Balzac, para que 
a leias attentamente antes e depois de te casares. 
Acharàs nessé livrinho grande parte das idéas 
que professo àcerca do delicado assumpto, excepto 
no que se refere aos usos da familia franceza, 
OS quaes differem muitissimo dos usos da familia 
brazileira. 



Manoel de Christo. » 






Impressiouado tanto pelas reflex6ea i 
quanto pela recorda^ao do que na ni 
ouvira dos labìos de dona Flamminìa 
Fernando corno abalado, e nem aequei 
mir durante um minuto sem ser atormer 
maus sonho8, que acompanham os ea 
quietos nas horas em que o corpo ca 
pouao. 

Quando ae levantou, em vez de tee* 
Ihete de magnolias, dahlias, cameliat 
niogorins, lyrioa brancoa, ou de sim] 
com que provava a Hellena que o sei 
pensamento lite era quotidianamente e 
almo^ou e foi paaaear, quasi sem fim 
peloa caminhos e veredas que em dii 
tidoa serpéam por todoa os lados daquel 
de montes, que vai do Corcovado à ' 

Buscando a aolidào cuidava ir enc< 
confidente em cujo seio pudease dern 
daa suaa duvidas, e a quem pedisse 
refrear a paixao, suapender aa ultimas 
e procrastinar, aendo possivel, o instai 
lemnes e inquebrantaveis juramentos. 

esito de semelhante colloquio foì-lh 
O espectaculo da vida vegetativa, as 
OS balsamos da matta, o retinir dos p 
blandieiea da folliagem, de cujaa rama 
fructoB agreates e flores mais bellas t 
chacaras fluminenaea, o reboar longinq 
a repetìr-se em écìioa amortecidoa pelas 
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dos montes, todas as vozes da natureza e todas 
as pompas daquella solidào ornada, vÌ90sa, perfu- 
mada, embriagadora, dissi param-lhe as sombras 
da* imaginagao, e occasionaram-lhe saudade da 
mulher que o amava, e que, porventura, sem 
suspeitar a ingratidào delle, estava anciosa por 
Ihe protestar ainda urna vez o proprio aflFecto. 

Guardou impaciente a carta que em vào tentara 
reler, atirou ii'um despenhadeiro a brochura de 
De Balzac, de que lera ao acaso algumas paginas 
cheias de azedume centra as esposas, e tornou 
para a casa com a pressa de quem buscava um 
thesouro perdido. 

Chegando ao seu aposento, encontrou uma carta 
de Hellena, na qual a formosa crian9a se quei- 
xava da falta que séu noivo Ihe fizera durante 
todo aquelle interminavel dia^ em que ella e a fa- 
milia em balde o esperaram para irem juntos à 
cidade escolher um piano, presente especial de 
sua mài no dia do almejado consorcio. 

Estava elle a contemplar a odorosa missiva, a 
beijal-a, e a colher as petalas de violeta que a 
auctora Ihe pozera entre as pequeninas paginas, 
quando ouve a voz argentina, e sente os passos 
ligeiros, e ve sembiante risonho e faceiramente 
queixoso de sua querida Hellena, a qual nào 
poude deixar de Ihe manifestar de modo elo- 
quente e diante da mài, que a acompanhava, 
a tristeza gerada no seu cora^ào pelo insolito pro- 
cedimento de Fernando naquelle dia, que seria 
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amargurado para ella se nao terminaasi 
tesamente. 

— Aposto qua tudo foì obra daquella 
hontem — disse sorrindo-se ironicamei 
Flamminia. — Pois tu lias de provar a te 
que um mando póde ser feliz sem fazei 
Iher urna recolhida. 



V 
NOIVADO 



depoi^ dos incidentes que 
is dous noivos nada maÌB ti: 
1 da continua^ào da sua : 
I habitar urna cbacara na q 
morata o ministro de Frant; 
e um grande goato relati^ 
I adere^o de uma habita^à 
nao soffresse a risonha ph' 
. verdadeiro thalamo nupci) 
ntrava um adorno que dei 
plendorea da paizagem e d 
ura, tomou Fernando por i 
narquez acostumado a servi 
. eatrangeiraa ; deixando ao 
linìo da cosinha, onde nac 
«reta ostentava tao altos tali 
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a dona da casa nunca se viu for9ada a manchar 
aeu3 roseoa dedos no preparo daa mais exquisitas 
iguarias. 

Das janellas da fachada principal daquella 68- 
pecie de chalet suigso, um dos primeìros deste ge- 
nero que se construiram no Rio de Janeiro, avis- 
taTa-se a cidade, os euburbios nào encobertos peloa 
morros adjacentes, e os campos que bordam a 
bahia e vao morrer ao pé da grandiosa serra dos 
Orgàos ; ao passo qae da varanda do lado opposto, 
onde estava collocada a mesa de jantar, descor- 
tinavam-se as pendias marìtimas dos montes da 
Gavea, da Tijuca, do Pào de Assucar, e por cima 
dellas um horisonte incommensnravel. 

A manhà e a tarde eram um maravilhoso com- 
plexo de aromas inebriantes, de gorgeios inimi- 
taveis, e de fulgores extraordinarios ; e a noute, 
alem das mil scintilla^òes do céu e dsis mattas, 
um rumorejar continuo de cacboeiras, um pe- 
renne farfalhar de folhas e palmas odorantes, 
apenas dominado de e8pa9o em espa^o pelos 
amortecidos roncos do mar. 

Eram as horaa da poesia concreta, dos sonhoa 
de fogo, da embriaguez do coraijao, e daa aubli- 
mea volupias, em qae os jovens esposos se en- 
tregavam à vertigem dos intimos enlevos e daa 
divinaes confidencias, até esquecerem o mundo de 
fronxel que os emballava, 

Pouco pesaram, pois, no animo do provinciano 
as reflexòea do velho Manoel de Chriato, cuja jus- 
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tesa era tao cabalmente oonfiitada pelas eloquen- 
tes qualidades da joven esposa, pela sua extraor- 
dinarìa doQura, pelo acerto dos seus juizos a 
respeito dos mais serios assumptos domesticos, e 
finalmente por seus contìnuos protestos de amor 
exclusivo e inextinguivel. 

Fernando parecìa ter razào. A ìntima convi- 
vencia com aquella mulher tao mocja porém tao 
exemplar, que voluntariamente se insulara das 
suas numerosas rela^oes de solteira, que se apar- 
tara de sua irmà menor, a quem amava extre- 
mosamente, e de seus queridos pais, a quem ado- 
rava, para provar ao moQo a sinceridade do seu 
afFecto, radicando-lhe cada vez mais no espirito 
a convicQao de que havia encontrado na terra o 
anjo dos seus sonhos, acabara por persuadil-o que 
esiavam satisfeitas as suas mais ardentes aspira- 
(joes de esposo. 

Passados aquelles primeiros tempos do noi- 
vado, em que a vida é s6 ventura, e o ser 
feminil, perdendo as azas que o transformavam 
em anjo de innocencia humanisa-se, e torna-se 
verdadeiramente mulher, franqueando ao homem 
que de veras o ama o inexhaurivel thesouro 
dos seus carinhos, confundindo a sua existen- 
cia com a existencia delle em momentos de 
extasis ineffaveis, nos quaes um e outro comò 
que se penetram physica e moralmente, per- 
dendo a consci encia da propria individualidade 
para, semelhantes ao Creador, transmittil-a a um 



novo ser; pasaada essa quadra de realidade ine- 
briante, em qua o ideal toma corpo e a materia 
se deifica, cuidou Fernando em proseguir nas no- 
bres occupa^es a que devia a sua posi^ao, e das 
quaes contava tirar a prosperidade material de 
sua casa, e por conseqiiencia novoa motivos de 
contentamento para a amada eaposa. 

Nesse intento comecjou a escrever para os prin- 
eipaes periodicos da corte ' artigos sobre as scien- 
cias, e a se preparar para concorrer à vaga de 
urna importante cadeìra na capital do Imperio; 
duplo exercicio no qual corno podia o ajudava 
Hellena, e que nao tardou em trazer-lhe as gran- 
des satisfa^óes* a que tem direito a sabedoria e o 
talento. 

Proprietario a final da cadeira que ambicio- 
nava, sciente do proprio merito, ponderando com 
um justo prazer o fructo pecuniario do seu tra- 
balho quotidiano, e a con3Ìdera<jao de que o ro- 
deavam os discipulos, as pessoas gradas e o pro- 
prio Soberano, parecia-lhe às vezes que havia de 
durar eternamente tanta ventura. 

Quando porém passava-lhe pelo espirito a 
lembran^a de que um dia, formosamente, quer 
por urna cìrcumstancia, quer por outra, cessa- 
ria aquella felieidade, sentia confranger-se-lhe 
o cora9ào, e penetrar-lhe n'alma uma ferula 
iusupportavel. Como se temesse entào tentar 
a Deus, ou, comò dizem alguns, ma^Tietisar o 
Trial:, invocava todos os pensamentos que pu- 



dessem dis3ipar-lhe na ìmagina9&o a pequenina 
Bombra, após a qual surgìa aureolada e seme- 
Ihante a um astro de esperanQa a imagein rìsonha 
do presente, e com ella a idèa de que, fossem 
qiiaes fossem as sorpresas do futuro, a realidade 
era 8Ó do^ura, serenidade e amor. 

E que ahi estava a tema esposa, cujos meigos 
sorrisos diBsipavam-lhe prestes a passageira me- 
lancolia, ou fazìam coro com a angelica alegria 
dos filhinhoB, duas louras e Undas crian^as que 
o céu Ihes mandara corno penhor do reciproco 
affecto, e eloquente demonstra^jao do quanto se 
amaram, e ainda se haviam de amar. 

Satisfeito e tranquillo, orgulhoso* de possuir tal 
amiga, estimado e considerado até à popularidade, 
gozando do Bocego indispensavel à total appli- 
caijào da sua intelligencia e da sua energia, facil 
tornou-se-lhe augmentar a pequena fortuna que 
possuia; o que nào cessou de fazer até o ponto 
em que, acaso Ihe fallecessem outros recursos, ella 
llie pareceu garantir-lhe urna honesta indepen- 
dencia. 

Quando algum acontecimento o affligia durante 
as horas consagradas ao ensino, elle procurava 
abreviar a ausencia do lar da familia, tao certo 
estava de tornar para o seio da harmonia domes- 
tica, e, por consequencia, da verdadeira paz 
humana. 

As vezes encontrava Hellena a bordar ou a 
coser rodeada das tenras crìanijas, que o festoja- 
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vam com os jubilos filiaes proprìoa da innocen- 
cia; outras vezes a regar ou colher as flores de 
sua predilecqao, algumas das quaes a arte do es- 
poso soubera variegar caprichosamente, ou ainda 
a se entreter na bìbliotheca de Fernando, que elja 
considerava corno a principal fonte de sua pros- 
peridade material. 

De vez em quando reunia à mesa os mais 
proximos parente» e oa melhores amigos, os quaes 
se retiravam encantados e saudosos daquella 
aben^oada casa, onde parecia reìnar eternamente 
o amor em sua primeira e vÌ90sa juventude. 

A felicidade de Fernando tomou-se entre elles 
tao axiomatica, que servia de esemplo centra a 
opiniào do8 propugnadores do celibato corno do 
unico estado consentaneo à lìberdade e às aspi- 
rala do homem. 

Entretanto alguns esfor^os Ihe haviam custado 
mais de urna vez a manuten^ào do precioso soce- 
go que todos Ihe invejavam, e do qual nào era um 
pequeno factor a sua naturai prudencia. Ao obse- 
quioso deaeJD, por esemplo, dos pais de Hellena 
de hospedarem perpetuamente os doua consortes 
para os alliviar do maior peso da vida material, 
oppoz Fernando aa resistenciaa inapiradas dos mais 
justos escrupulos de sua conaciencìa, cobertas com 
o manto de manifesta gratidao. Ao repetido con- 
vite de hoapedar elle proprio um primo de Hel- 
lena, mocetao de seus vinte e oito annos, que 
voltara vìctorioso do Paraguay, mas que por cir- 



curnstancias polìticas estava brigado com o Ge- 
neral, oppugnon allegando os pequeDOS commodos 
de sua casa, e, principalmente, os inconvenientes 
de parecer esposar nma causa contraria às con- 
vj^óes e ao melindre do venerando sogro. A ìn- 
vasào sempre crescente de conliecidas indiscretas 
de Hellena, qua se deleitavam em bisbilhotar na 
vida dos vìsinhos, e contar casos tendentes a ge- 
rar mutuas desconfian^as no animo dos mais exem- 
plares casados, oppunha outros tantos exemplos 
edificativos tirados quer da historia universa!, 
quer de casos que lera, ou de sua propria expe- 
riencia, e ao mesmo tempo as reflexDes estigma- 
tizadoras do pessimo costume que tem muita gente 
de criticar e maldizer as ac^Oes alheias. 

N5o era, pois, sem um vivo sentimento de or- 
gulho, que elle podia, em cada momento da exis- 
tencia, esclamar mentalmente, comò o divino 
poeta ouvindo as symphonias e contemplando as 
magnificencias do Paraizo: 

« Celeetial delicia, ineffavel alegria, 
Oh rida inteira, de amor e de poesia, 
Existencia de virtude e de pureza, 
Oh Bem deEejos eternai riqueza! » 
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VI 

DEDO DA SOQHA 



• N*a h> bsm qne aampie dure. ■ 
■ Naqaslle eugaao d'alnm ledo a cago, 
CàmBbb, Oi Luiiadat. 

Alguns annos Be baviam passado nas gratas 
illusOes de urna ventura inalteravel, quando di- 
versas circumstancias mnito naturaes vìeram in- 
terromper a paz daquella casa, onde parecia ter-ae 
descoberto o segredo de perpetuar as alegrias de 
um feliz noivado. 

Os dois filbos de Fernando, Mario e Armida, 
haviam tranaposto aa contingenciaa da primeira 
infancia, e come<javam a manifestar urna intelli- 
gencia propria para despertar nos parentes a& 
mais lisongeiras esperan^aa ; ao passo que a for- 
tuna dos espoaos bavia crescido a ponto de Ibes 
permittir novoa goaos. Neasa aitua9ào os sorpre- 
bendeu a morte do general, que deixava Hellena 
de posse de mais alguns contos de reis, e dona 



— 44 — 
Flammìnia a bracca com urna £lha de dezesete 
annos, formosa e namoradeira, Chamava-se Laura. 

Para fugir às tristes recorda^^es que Ihe tra- 
zìam à mente a propria morada, e aos inconve- 
nientes que acarreta corasigo o isolamento de uma 
I viuva e uma orphà de pai, resolveu-se dona Flam- 

mìnia a propor a Fernando para viverem reuni- 
ì dos, uaufruindo todos igual e fratemalmente os 

i bens que possuiam, e que juntoa em commura 

* formavam uma boa fortuna para uma casa de 

coatumes morigerados. 

Naturalmente affectuoao, conaiderando-ae comò 
o cabei^a moral da familia viuva, que elle podìa 
e em bomenagem' ao amor da mulher e à me- 
moria do saudoso sogro devia proteger, ou em- 
parar, e deaerando reatabelecer os contentamentos 
domeaticoa de Hellena, eonsideravelmente dimi- 
nuidoa pela perda do amado progenitor, nao se 
oppoz Fernando à desejada reuniao, e antes a 
apressou com solicitude. Porventura Ihe antici- 
parla ella a restaura^ao da sua completa felici- 
dade, abalada pela dor que acabava de pungir 
a todos. 

Enganou-se. Apenas passado o periodo agudo 
das reciprocas ternuraa causadas pelo luto, come- 
^aram as intimas de dona Flamrainia a reparar 
na simplicidade a que havia o Provinciano acos- 
tumado Hellena, e a aconselhar a està que se 
vestisse maia ricamente, exigisse carruagem, fosse 
às reunióes da boa sociedade, frequentasse a casa 
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dellas, ami^as de sua mài, desse saraus, atten- 
desse àa requintadas varia9òes da moda: em urna 
palavra, se tornasse mulher superior, fìlha de ge- 
neral, esmaltaudo a exìstencìa com os deleites do 
seu tempo e da sua idade, e nào permìttindo Ihe 
dessem quinaus de elegancia simples pobretonas, 
qua ellas viam com ìnveja estarem desfructando 
muitas dessas regalias da fortuna e do bom gosto. 

Attendendo antes à conveniencia de procurar 
noivo para a filha solteira, nào reprovou dona 
Flamminia as imprudentes suggestSes das suas 
amigas, e antes as corroborou com as proprias, 
tendentes a demonstrarem a Eellena que ella 
ainda estava na flor da idade, era formosissima ; 
e tendo agora a quem confiar os filhos, à noute, 
podia sem receio ausentar-se de casa, quer na 
companhia do marido, quer na da Irma, ou ainda 
das suaa melhores conhecidas; renunciando aem 
inconveniente àquelle isolamento, que ninguem 
comprebendìa em pessoas de tao boa posÌQào e 
fortuna. 

Emballada nos sonbos da mais invejavel feli- 
cidade, estava Hellena bem longe de sentir ex- 
pontaneamente a falta que Ihe teriam feito taes 
attributos da ventura aristocratica durante mais 
de sete annos de consorcio j porém a preaenija 
de gente intima em sua casa, diminuindo-lbe os 
momentos de convivencia excluaiva com o ma- 
rido, foram pouco e pouco acostumando-a a eli- 
minal-o dos conselhos da sua consciencia; e eis 



comò deixou impiantar no proprio animo a du- 
vida, às vezes passageira, às vezes duradora, de 
que ella, porventura, nao passava de uma victima 
das muitas illusòea que, pelo paasado, converte- 
ram em apparente felicidade o continuo sacrificio 
da sua belleza e da sua juventude. 

Acostumados a andar de collo em collo, e aos 
sorriaos de tantas faces diversas, Mario e Armida 
nào eram mais um obstaculo para que a mài, 
confiando-o8 à vigilancia de outrem, ee ausen- 
tasse de casa para acudir aos convites de bailes, 
saraus, jantares, e outras festas de familia, que 
come^aram a Ihe ser dirìgidos com a mais gra- 
ciosa insistencia. 

Para completar o novo aspecto moral e phy- 
sico daquella caaa, ahi eatava Laura com uma bi- 
bliotheca romantica daa menos eacrupuloaas, com 
um cortejo de namorados a eapreitarem-na a to- 
da^ as horas do dia, e com os inconvenientes 
resultantes da sua maneira de pensar, do seu 
temperamento ardentissimo, e dos effeitos produzi- 
doa na imaginaijào dos conbecidos pela sua ma- 
nifesta independencia. 

De modo que tudo, ou quasi tudo, conspirava 
para transmutar em alegria rumorosa e oatensiva 
a placida felicidade do Provinciano, Semelhantes 
às nuvens contrariamente electrisadas, que movi- 
das por correntes atmosphericae oppostas pro- 
duzem aa tempestades, estavam preparadoa oa 
elementoa necessarioa para que nào tardaase em 
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deafechar alguma commo^ao moral ahi onde 
antes so reinava socego e paz domestica. 

Aa explosóes nao se fizeram esperar. Pre 
as consequencias da situalo em que o pò 
aa circurastanciaa e a sua complacencia, 
Fernando mudar-se para a cidade, pretes 
a necessidade de residir perto dos aeus di 
Ics e da sède das suaa principaes occupat 
cedendo gratuitamente a chacara, que jà 
Ihe pertencia, a dona Flamminia pelo tem] 
ella desejasse. Està porém oppuguou adi 
enx seu auxilio razóes diametralmente op 
às do genro, e declarando-lhe que por i 
nenhum se resolveria a deixar a companl 
sua filha casada, cuja sadde exigia muito n, 
cuidados do que, dizia ella, ìmaginava Feri 

Maravilhado desta ultima asser^ao, aos 
olhos jnjustificavel, mas attribuindo-a a a 
aprehensao esagerada àcerca de urna ou 
leve oscilla^ao na saude de Hellena, nào 1] 
o ProTÌnciano maior importancia, e até a 
esquecido, quando comeijou a notar na < 
urna tibieza insolita a seu respeito, e cad 
mais pronunciada. Assuatado, nào sabendo 
attribuir semelhante mudan9a no caracter i 
querida mulher, e nao obtendo desta nei 
explica^jao plausivel àeerca do estranho \ 
meno, come^ou a crer que fosse realmente 
ptoma de alguma terrivel molestia, que ne 
rentes nem medico Ihe queriam revelar ; q 



um dia, voltando de suas occupa^Oes na cidadt 
e entrando no quarto onde costumava estar Hel 
lena, achou-a abra^ada com a mai, e com ot 
olhos rubros comò quem tivesse chorado. 

O aeu primeiro impulso foi de a abra^ar com s 
effusào antica, porém reteve-o o gesto das con- 
fidentes, que parecia exprimir urna mysterioss 
perturba^ao. Um sopro glacial correu-llie pelE 
medulla dos ossos; e em quanto elle se afastavs 
sem proferir palavra que trahisse semelhantf 
abaio, disse-lhe a sogra energicamente : 

— Està vendo ao que està reduzìda a minhfi 
filha? 

— Mas pelo amor de Deus — exclamou Fer- 
nando impaciente; — o que tens, Hellena? Por- 
que nao me dizes o que tena?!... 

— Trate de nao acabar com ella! — retor- 
quiu duramente dona Flamminia levantando-se 
e abandonando o aposento de Hellena, em quante 
està 8olu9ava de bru^oa aobre o sofà escondendc 
o roato. 

Fernando esteve durante dous minutos a olbai 
para ella, sem coragem, sem um pensamento de- 
terminado, em um cahos de 8upposÌ95es temera- 
rias e de duvidas atrozea, retirando-ae a final 
para o gabinete de traballio profundamente in- 
quieto, e Sem saber o que melhor Ihe converia 
fazer para deavendar o terrivel mysterio, de que 
dona Flamminia acabava de revelar a existencis 
do modo mais positivo e brutal. 



Nào jantou, e à noute, quando foi para o leit 
nào poude dormir urna bora, sequer. E qne 
andar das cousas ÌLavia tranaformado a hora e 
refeÌQào e da amenidade em convenìo de reticei 
cias, Buspiros e dictos ambiguos, que gerava; 
trìsteza e constema^ào no animo do Provìnciant 
ao mesmo tempo que no thalamo conjugal i 
intimas expaneOes da volupia e do amor se hi 
viam tranamutado para a esposa em inauppo: 
taveia sacrificios. 

Depois de algumas explica^òes cheiaa de az 
dume, em que a sogra o accusou de um sei 
aualiamo brutal nos seus arroubamentoa am' 
rosos com Hellena, determinou-se Fernando 
se mudar com eata e oa filhoa para a cidad 
onde, com o tempo, esperava reconquistar a pt 
do seu espirito demonstrando à caata companbein 
com urna temperanza de cenobita, o quanto erai 
infundadas as imputa^Óes de craaso materialiam< 
que, depois de tantos annoa de acrisolado amo 
gravavam implacaveia aobre elle. 
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DESILLUSOES 

« Cascavé mordendo a gente, 
NSo ha mais o que fazè ; 
Em barde se bebé as penna 
Do macuco milagroso: 
Gontra o cuspe venenoso 
O remedio é se morrò. » 

Jost Paulo, caboelo pardhybanò. 

Urna vez ausente da sua^oberba chacara, que 
a companhia dos parentes, e principalmente de 
umas desoccupadas e cavillosas senhoras que alli 
iam passar dias inteiros, havia convertido em 
verdadeiro purgatorio de culpas nao consumma- 
das, tudo pareceu serenar; e jà iam os esposos 
entrando no goso de urna completa reconcilia9ao, 
attestada por mutuos desabafos de ternura, quando 
outra circumstancia inopinada e tao fatai quanto 
a primeira, veio de novo toldar a limpidez da- 
quella vida, nào jà comò outr'ora de illimitada 
ventura, mas de magoas sanadas pelos salutares 
conselhos assim da razào comò das conveniencias 
sociaes. 

Um incendio acabava de destruir a casa de 
Fernando em Santa Theresa; e dona Flamminia, 
a quem a herauQa do fallecido general mal che- 
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gava para passadio e vestuarìo, salvando apenas 
da voragem umas joias de Laura, ficaria com 
està na situa^ao mais precaria do mundo, se nào 
tivesse um parente que se condoesse da sorte de 
ambas. 

Apezar do prejiiizo que acabava de soflFrer, 
talvez por descuido alheio, poz-se Fernando a 
cogitar do modo de achanar semelhante diflScul- 
dade, que a recorda9ao convertia-lhe em um ver- 
dadeiro problema. 

Dona Flamminia estava abatida pela recente 
desgracja, e declarava-se prompta para renunciar 
às suas velleidades de governar o coraijào de 
Hellena. desgosto e o reconhecimento pareciam 
tel-a modificado profundamente. Talvez fosse sin- 
cera. 

Mas sua filha solteira? Laura era por demais 
independente, admirada, voluntariosa, para sa- 
crificar OS proprios caprichos ao interesse alheio. 
Alem disso estava f'amiliarizada com as licen- 
ciosas crea9oes da litteratura modernissima, e nao 
havia no seu conceito bem algum superior ao 
baile, ao pick-nick, à esgrima, à equitacjao, aos 
passeios nocturnos em numerosa companhia, e a 
outras taes inven9oes com que as senhoras que 
sao ou passam por honestas, olvidando o verda- 
deiro papel da mulher na constituÌ9ao da familia 
e da sociedade, se vào insensivelmente confun- 
dindo com as que nào o sào e nem querem passar 
por o ser. 
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Sabia-0 Fernando, mas por isso mesmo temìa 
que, deixando-a entregue à fraca tutèla da viuva, 
entao reduzida a urna criada grave da propria 
j&lha, està nào compromettesse levianamente mais 
cedo ou mais tarde a reputa^ào da familia à que 
elle se havia ligado. 

Quando o espirito do homem se acha ator- 
mentado por circumstancias irremediaveis, s6 
urna illusao o diverte. Foi o que aconteceu ao 
Provinciano concebendo a esperan9a de modifi- 
car gradualmente as libertinas tendencias da 
cunhada, até as transformar de todo. A leitura 
de bons livros, os passeios em companhia de 
gente sensata, a audi^ào de espectaculos escollù- 
dos, o exercicio do piano e do canto, e princi- 
palmente o exemplo de Hellena, entao quasi to- 
talmente dedicada à educacjao de Mario e Armida^ 
operariam o desejado milagre: afastal-a-hiam do 
mau caminho a que a arrastaram as suas pessi- 
mas inclina9oes fortificadas pelas condescenden- 
cias maternaes e pelas mas companhias, e guial- 
a-hiam insensivelmente ao ponto de convertel-a 
aos habitos temperados da irmà, e ao amor do 
socego domestico. 

Como porém a invasào de semelhantes illu- 
sòes no seio da alma nem sempre é subtanea, e, 
ao contrario, encontra frequentemente reluctancia 
no proprio espirito que as invoca, nào foi difficil 
à cunhada de Fernando perceber a repugnancia 
deste em hospedal-a permanentemente. Para ven- 
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cer-lh'a, apressou-se em Ihe annunciar que estava 
desposada com o proprio mestre de equita9ao, 
rapaz estrangeiro e de bom aspecto, qne Ihe pa- 
recia realizar um dos melhores typos dos ro- 
mances que ella lera^ 

Todas essas circumstancias unidas às solici- 
taijoes de Hellena, terminaram por decidir o 
Provinciano a preparar em sua casa os commodos 
necessarios para receber dona Flamminia e sua 
filha solteira. 

A primeira em Ihe demonstrar quanto houve 
insensato nessa resolu^ào foi està, Apenas no seu 
novo aposento, come^ou a achar pesada a invo- 
luntaria vigilancia da familia; e de dous excel- 
lentes quartos em que habitava com a mài no 
primeiro andar, mudou-se para os chàos da casa, 
onde entrou a receber urna infinidade de amigas 
de collegio acompanhadas dos respectivos mari- 
dos ou dos primos, cada qual mais pressurosa 
em convidal-a para reunioes e divertimentos de 
todo o genero, e em dar-lhe conselhos de toda 
a especie; sem que entre tantas obsequiadoras 
houvesse uma unica capaz de medir a inoppor- 
tunidade da occasiào para distrahir a mo9a, cujo 
noivo a observava attentamente. 

Organi saram-se entao passeios a cavallo, almo- 
<jos nas florestas da Tijuca, banhos ao luar, jan- 
tares no jardim botanico, tudo na ausencia dos 
dous conjuges, que no conceito daquella gente des- 
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preoccupada e alegre nào passavam de uns pò- 
bres de espirito, para quem ainda nào tivesse 
sido inventada a verdadeira civilisacjao. 

Entretanto do contagio das idéas foi nascendo 
entre os mais intimos corkhecidos de Fernando 
urna corrente de desejos e aspiraQóes difficil de 
suspender, e que nào tardou em invadir o co- 
ra9ào de Hellena, confrangido por urna desani- 
madora tristeza durante as repetidas ausencias 
da festejada noiva. 

« A culpa de nào estar ella comnosco é do 
marido — dizia Laura às companheiras daquellas 
fun9anatas, que iam-na fazendo baixar de pre9o 
na alheia estima. — Aquillo é um carrasco ! » 

Este nome torno u-se entre ellas o appellido 
constante do pobre Provinciano, o qual come^ou 
a figurar entre os conhecidos corno um homem 
de mas entranhas, inspirado de um ciume tyran- 
nico, que sacrificava a chimericas suspeitas a 
virtuosa esposa, e cujas qualidades nunca pode- 
riam dissimular tamanhos defeitos. 

A fiorente saùde e a frescura physionomica 
de Hellena ahi estavam, entretanto, desmentindo 
esse injusto boato, que as melancolicas reticen- 
cias tanto della quanto de dona Flamminia nos 
momentos em que um desmentido formai era 
indispensavel para restabelecer a verdade, ten- 
diam a confirmar. 

Isto passava-se na època em que se comecjou a 
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introduzir no Rio de Janeiro as bonitas e provo- 
cadoras prostitutas estrangeiras, que mais tarde 
invadiram toda a cidade, e foram progressiva- 
mente enfraquecendo a moral publica. Para as 
acolher, muitos predios de aspecto vulgar foram 
transformados em magnificos albergues bordados 
de jai'dins, onde, à noute e sob mal cobertos 
carramanchoes, rugem ainda babylonicas orgias. 

Um desses fócos de dissoluQào estava situado 
de modo que Ihe poderia devassar os liiridos 
mysterios quem subisse aos sotaos da morada de 
Fernando. Era dalli que, durante as occupa9oes 
do cunhado, ia Laura contemplar os empyreos 
que sonhava ; era diante daquellas scenas exem- 
plares que ella demonstrava à irma a grandeza 
das privaQoes, da abnegacjào e dos sacrificios que 
à importuna honestidade , eneerrando-as no es- 
treito casùlo da familia, exigia dellas. 

Sem nenhuma occupaQào obrigatoria que Ihe 
prendesse o espirito, e demasiado feliz para ter 
algum problema positivo que moderasse-lhe o 
adejar da imagina9ào, sentia Hellena um inef- 
favel deleite em ouvir as fallaciosas pràcticas, à 
que porventura, comò casada, attribuia muito 
mais extenso significado do que poderiam ter na 
mente de urna simples aspirante às delicias do 
amor anti-platonico. E comò nunca a mulher é 
mais infeliz do que quando de nada carece, ficava 
a scismar longamente em tudo aquillo, e consi- 
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derando consternada a distancia enorme que se- 
parava a sua sorte da verdadeira felicidade. 

Nào foram necesaarios mais de tres a quatro 
mezes dessa existencia allucinada, para tornal-a 
de novo pensativa, nei-voaa, aonhadora, e bem que 
carinhosa para os filhos, de urna frieza manifesta 
para com Fernando, que jà havia come<;ado a 
perceber a vìsinlian^a de todo8 easee symptomas 
precursorea da tempestade que outr'ora elle pu- 
dera dissipar, mas que tarde cu cedo tinha de 
rebentar medonha sobre aquelle tecto infeliz, 

Os fìlhinhos corno que advinhavam o perigo. 
Quando o Provinciano voltava de suas occupa- 
95.68 fora de casa, e se recolhia triste e solitario 
ao seu gabinete de traballio, elles o abra^avam 
ternamente, acariciando-o com a melancolica ef- 
fusao de quem consola um grande deagra^ado. 

Um dia, em que sahira a chamado do Minis- 
tro do Imperio para presidir aoa exames de uns 
estudantes, ouviu, jà longe de casa, urna vozinha 
de crian9a a gritar atraz delle: « Papaì! Papai ! » 
Voltou-se : era a pequenina Armida, que Ihe tra- 
zia a gravata e o chapéu. 

Vieram-lhe as lagrimas aos olhos ao abra^al-a 
a um tempo com amor e reconhecimento, ao 
paaso que a alma se Ihe cobria de vergonha 
atinando com a causa da estranha curiosidade 
dos conbecidos, que o tinham visto passar em 
tamanho desalinho. 

Quando foi noute, e em quanto Laura e Hel- 
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lena espreitavam doa sotaos o pouco que se des- 
cortinava de luzes, perpassar de gente e tinìr de 
copos là na casa das etemas orgias, entrou no 
quarto em que dormiam 08 tenros filhinhos, e 
depoia de oa contemplar por algum tempo corno 
se quizesse embebel-oa em seu corano, desatou 
a solu9ar abafadamente. 



vili 

LUOTA 



E irr;evacabil tempo, allor cba 
Al guardo gioTBail ques» lofi 
Scena del mendo • 



A extrema prudencìa de Fernando dìsBU 
mpre de separar o proprio leito do le 
posa, bem qne as mais das vezes o ti 
njugal se Ihe convertease em alvéu de 
iBÌmoB dissabores. Naquella noute poré 
;z de ir se deitar accendeu as luzes i 
ibinete, e poz-se a escrever até muito dej 
)ra em que Kellena costumava recolhei 

Estranbando està semelbante 'mudan9a : 
tos constantes do marido, e receiando i 
isoluc^o radicai da parte delle, levantoi 
ima, onde estiverà durante cerca de umi 

pondo um roupao por cima de si, atrj 

toucador, o terraejo que o -separava de 



uete de eatado, unico ambiente em toda a casa 
onde àquella bora havia luz, e entrando neste foi 
ae recostar ao bombro do marido, em cuja face 
fixou o cibar corno quem tinba piedade delle; 
depois pegou'lbe nas màoa com urna especie de 
violencia, e disae-lhe em voz suffocada e tre- 
mola ; « — Eu aou tao desgraijada ! » 

Eata explosào de dor e ao meamo tempo de 
a£fecto foi tao repentina, tao inesperada, que Fer- 
nando fìcou um momento estupefacto, corno um 
bomem que tivease perdido subtaneamente a voz 
e o entendimento. Recobrando porém prestes a 
posseaaao de ai meamo, encarou a conaorte com 
apparente serenidade, pediu-lbe que se assentasse 
junto delle, e depois de Ihe beijar as màoa, que 
apertavam aa auas, perguntou-lbe ; 

— E 80U eu a cauaa da tua infelicidade ? 
— • Nào — respondeu-lbe ella largando-lbe as 

maos e cobrindo o rosto com aa dobraa do rou- 
pao, entre aa quaes ondeavam as louraa madeixas 
doa seus cabellos aoltos. E poz-se a cborar amar- 
gamente. 

— IKze-me, Hellena — tomou-lbe Fernando 
levantando-se para melbor fallar e pondo na es- 
tante papel que tinba sobre a escrivaninba, — 
o que te falta para seres feliz? Nào és amada 
corno mulber nenbuma ? N§o tens doua filbìnbos 
tao lindos e intelligentes que fazem ìnveja a 
quem OS ve? Nào vivea junto à tua mài e à tua 
irmà aem jamais Ibea seres oneroaa? Nào posaues 
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urna boa casa adornada e alegre corno poucas 
podera haver no Rio de Janeiro? Nao tens a 
minha biblìotheca, onde estao as obras mais pri- 
morosas de De Musset, De Lamartine, Feuillet, 
Manzoni, Ugo Foscolo, e dos nossos mais mi- 
mosos poetas? E um dos melhores jardins pri- 
vados desta cidade, com tantas flores raras; e 
um pomar com os mais excellentes fructos que 
póde gerar o solo da nossa terra? Falta-te acaso 
quem te aprecie, e a cada momento da existen- 
eìa te renda as maiores homenagens a que tem 
direito uma mnlher, embevecido nas harmonias 
do teu piano, nas melodias da tua voz, no fulgor 
dos teus olhos e no esplendor da tua belleza? 
Quem no mundo poderà, neste sentido, rivalizar 
comtigo ? Tens magoas que te atormentem, dores 
que te afflijam, dividas que saldar, palavra im- 
prudente que cumprir, algum problema, em fim, 
que resolver contra os dictames da tua eonscien- 
cia ou a honra do nosso nome?... Falla! Se sou 
eu a causa das tuas penas e o objecto dos teus 
maus sonhos, para que me pareceste tao formosa e 
tao pura quando eu te vi pela primeira vez, ou, 
creando-te assim Deus, para que te pozeste no 
caminho da minha pobre existencia ? . . . Falla ! . . . 
Quào diversa estàs do que eras quando tinhamos 
por unica riqueza a esperan9a, e por unica socie- 
dade o testemunho mutuo do nosso amor! Entao 
um novo livro na minha bibliotheca bastava para 
alimentar durante dias a tua innocente curiosi- 
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dade, urna fior de mais no nosso jardim era uni 
ornato para a tua existencia, urna nova opera 
na estante do teu piano enchia-te a alma de jubi- 
los profundos comò os sentimentos que desper- 
tavam em mim os echos da tua voz ; e finalmente 
o nascimento de um filho tu o consideravas corno 
a appariQào de um anjo que viesse encher tua 
casa de celestial poesia e teu coraQào de incom- 
paravel ventura!... Para que prestaste estes ou- 
vidos, destinados a colher os meus protestos de 
amor e as harmonias da natureza e da arte, às 
enganadoras palavras de quem te pintava in- 
sensatas phantasmagorias com as cores da possi- 
bilidade? Para que gastaste o lume destes olhos 
cor do céu lendo paginas envenenadas, nas quaes 
aprendeste a sacrificar a realidade da tua vida 
4 phantasias de escriptores sem consciencia nem 
moral, crendo que haja na terra Ijomens de ether, 
e amor maior que o meu ? E porque encheste a 
imagina^ào, outr'ora tao casta (desculpa-me que 
t'o diga), de insana volupia e de chimericos de- 
sejos?... Nào me respondes ? . . . Eusei que queres 
ir aos bailes ruidosos, aos pick-nicks, às caval- 
gadas matinaes — • obra prima do noivo de Lau- 
ra, — comparecer nessas reunioes que fazem a 
delicia dos solteiros e dos mal casados ; sei que 
me crés um homem expatriado do meu seculo 
porque nào acho prazer em dan9ar com outra 
mulher que nào tu, nem em te ver dan9ar com 
outro homem que nào eu.... Sabes entretanto o 
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que é urna dessas grandes festas de salào a que 
costuma ir tua irmà? 

— E urna reuniào onde se dauQa, se conversa .... 
innocentemente — disse Hellena com affectada 
singeleza e enxugando o rosto. 

— E onde os cora96es vazios vào se encher do 
que Ihes falta. 

— Meu Deus ! sera um grande delieto buscar 
um pouco de alegria, . . . saltar, pular ? 

. — Nào fora delieto se o salto nunca ultra- 
passasse as raias do honesto, e o pulo nào expo- 
zesse quem o dà a escorregar no precipicio da 
deshonra. 

— Deshonra! Mas quem pensou jamais em se 
deshonrar em qualquer dessas reuniòes de gente 
distincta ? ! Dona Amalia nào vai a todos os bai- 
les que ha, nào anda sosinha, nào é conhecida 
corno uma das . primeiras moQas da sociedade, e 
nào é tao amada do marido? 

— E detestada. E é j ustamente por isto que 
elle afasta-a de si, achando-se feliz de ter tempo 
para estar com quem Ihe apraz. 

— E dona Clarinda nào é livre comò um 
homem, nào vai a toda a parte, e entretanto jà 
«e deshonrou? 

— Isto é caso diverso. Falla-lhe de perto e 
veràs se ha marido capaz de supportar seme- 
Ihante halito, nem sympathia que resista a tal 
desencanto. 

— E a Viscondessa, tao bonita, tao branca que 



parece urna boneca de cera, terà porventura mau 
halito que explique de um modo analogo a li- 
berdade que Ihe dà o Visconde? 

— Tem um tumor canceroso intemo, ao qual 
deve aquella falsa brancura, e que a torna re- 
pugnante a quem souber disto. Ainda hontem 
foi declarada perdida pelo doutor Pedemeira!... 

— Pois aeja corno for — disse finalmente Hel- 
lena esquivando a continuac^o da revista; — o 
que eu sustento é que o baile é comò um ban- 
quete, um passeio em companhia de pessoas edu- 
cadas, urna festa de familia, onde se encontram 
OS amigos de infancia, retemperam-se oa sentimen- 
tos do coraQào, e comò que volta-se à adoleacen- 
cia da vida — continuou ironicamente ■ — tao cara 
aos maridos apaixonados .... 

— Aos bons maridos nada é mais caro do que 
a serenìdade do amor, a inalterabilidade dos sen- 
timentoB de reciproca estima, que cimentam a 
paz do consorcio e impossibilitam os dramas do- 
mesticos. Ouve, Hellena — continuou Fernando 
imprimindo novas inflexòes ao dÌBCurso: — Ha' 
quasi oito annos que eu te amo corno no dia do 
nosso casamento, iste é, com todas as forijas da 
minba alma e toda a ternura do meu cora9ào. 
Se é óu nào pura verdade tu mesmo o diràs. Em 
quanto vivias ausente das companbias indiscre- 
tas, das pessoaa ìmprudentes, das soltelronas ar- 
refecidas, e dos pretendentes em dìsponìbilidade, 
foste feliz, foste mSi, foste um anjo de paz a 
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abrigar-me sob suas azas bemfazejas.... Hoje, 
que admittiste na tua ìntìmidade a serpente ten- 
tadora, és urna reproduccjao de Eva: no melo da 
tranquillidade domestica, verdadeiro paraìzo ter- 
real em que Deus te coUocou para seres minha 
fiel companheira, estàs à procura do fructo que 
te bade perder a ti e a quem quer te salvar, Eis 
ao que te reduziram os maus exemplos de tua 
irmà e de tuas amigas. 

— Pois seja — disse Hellena com ar de quem 
estivesse sob o peso de uma resignaijào obrigato- 
ria ; — eu me privarci de tudo : nào irei ao baile, 
nào visitarci a mais ninguem, e se tal é o teu 
gosto — continuou acerbamente levantando-se do 
sofà e sahindo do gabinete — metter-me-hei n'um 
convento para nào ver pessoa alguma. 

— Nada — retorquiu-lhe Fernando ; — eu nào 
exijo semelhante cousa. Eu desejàra ser-te util, 
viver em paz com a mài dos meus filhos; mas 
jà que isso nào é possi vel seih o sacrifìcio das 
tuas aspira<;5es, vai, frequenta a sociedade que 
te aprouver ; porém quando te arrependeres nào 
te queixes de mim, nem procures uma reconci- 
lia^ao impossi vel! 

Estas ultimas palavras quasi nào foram per- 
cebidas por Hellena, que jà havia desapparecido 
antes de serem terminadas. 

Quando acabou de as pronunciar assentou-se 
Fernando no sofà do qual se havia levantado a 
esposa, e cujo encosto estava ligeiramente bor- 
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rìfado das lagrima della; e allì ficou immovel 
e abatido, com os olhos fixos no pavimento, onde 
parecia-lhe errarem pontos avermelhados e lu- 
minosoa quaes os phosphenos de um febricitante. 
Depois recostou-se comò quem desejava dormir; 
e procurando superar as apreliensOes da sua des- 
perta imaginai^o invocon todas as idéas que, 
tranquillisando-Ihe o espirìto, pudessem dìssipar- 
Ihe DB temores que, talvez sem razào, domina- 
vam-lhe todos os presentimentos. 



IX 



DEMONSTEAgÒES 



« yo n&da espero. 

Volò el piacer dolcissimo, hechicero, 
Con los delirios de la edad primera. » 

J. A. Maitin, El SiMpiro. 



Semelhante ao homem perseguido por urna 
sombra pavorosa, para o qual nào ha repouso 
possivel, esteve Fernando até a madrugada sem 
poder dormir, tendo diante do espirito as recor- 
da^des da sua passada felicidade mescladas aos 
maus presentimentos que o assombravam, e à idèa 
de que, esposo e pai, isto é, victima das illusoes 
da mocidade e da tyranaia da natureza, elle nào 
passava de um condemnado ao carcere perpetuo 
do dever e do sacrificio. 

E continuou desacordado, com a mente po- 
voada de phantasias medonhas, evocando o pas- 
sado, em que Ihe sorria a imagem da pura e 
casta Hellena de outr'ora, acompanhada dos filhi- 
nhos, louras e tenras creaturas que àquella bora 
dormiam os mais tranquillos somnos da vida ; pu 
prevendo, calculando, exprobando a si mesmo a 
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temeridade dos proprie» juizos àcerca da esposa, 
e ao meemo tempo felicitEUido-se da perspicacia 
com que parecia os ver confirmados. E com o 
cora^ào cheio de amor e queixume, crendo ver 
chegado o momento da conflagnwjSo domestica 
que elle prefvira, asaim eateve à espera da dode 
clarìdade do dia, a qnal Ihe trouxe a final nm 
ponco de paz ao animo tao profondamente aba- 
lado. 

Sahiu entao a passear no jardim, onde jà zixni' 
biam as abelhas e gorgeavam oa passaros ; e alli 
se demoroa até a hora em qtie o criado o prò* 
€uro\4 para Ihe servir o café, 

— Jà o serviate à senhora dona Hellena? — 
perguntou-IHe Fernando. 

— Nào senhoiT — respondeu o rapaz; — a 
senhora dona Flamminia nao quer que ninguem 
a acorde antes do meio dia. 

Soarara dez horas. Sentindo-se abatido, mas' 
aem o menor ingnal de somno, tomou o Provin- 
ciano ao gabìnete de estudo, e came^on a fo- 
Ihear OBs Hvros em qne se recordava ter lido 
algumas pagìnas àcerca dos bailes de salàer; 
qaando batem-lhe à porta os dous fìlhinhos, ale- 
gres e contentes, e logo após dona Flamminia 
trazendo a physionomia alterada por urna ccfm- 
moi^o cnja natureza é facil advinhar, 

— Marnai està com enxaqueca, e hoje nao quer 
almo^ar — disse Mario beijando a mao de Fer- 
nando. 
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— Mas titia Laura jà deu a ella a empada quef 
fìcou do jantar — accrescentou Armida imitando 
o gesto do irmào. 

— Jà sei, meus anjos^ — respondeu-lhes Fer- 
nando OS abra^ando. — Vào tomar fresco no jar- 
dim, que eu jà os chamo para o almo90. 

— Com que meu caro genro — comeijou dona 
Flamminia fechando a porta aos netos, que sa- 
hiam — quer reduzir està casa a um monasterio, 
e minha filha a uma recolhida? 

— Nào senhora ; eu quero fazer desta casa um 
logar de paz em vez de um scenario de melo- 
dramas, comò jà cometa a ser, e comò a senhora 
deveria ter previsto e procurado prevenir, tanto 
quanto eu procurei. 

— Ora essa ! Querer que minha filha va às 
reunioes de gente distincta é, porventura, tecer 
algum enredo melodramatico ? ! 

— Senhora — continuou gravemente Fernan- 
do, — as suas convicQoes, os seus gostos e os 
seus interesses relativamente ao futuro de Laura 
sao muito differentes dos meus, para que pos- 
samos considerar todas essas func^des sob o 
mesmo aspecto. A senhora encara o baile, por 
exemplo, comò um divertimento innocente, dis- 
tincto, onde as senhoras casadas nao olham 
para os cavalleiros com quem dan^am, e quando 
voltam para suas casas so trazem a alegria que 
viram reinar em torno dellas, a alma impre- 
gnada dos perfumes que respiraram, e o co- 
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ra9ào transbordando de ternura para os pro- 
prios maridos ; os quaes por seu turno estiveram 
corno urna pedra diante das damas formosas com 
qnem dan<jaram ou conversaram, e a qnem, se 
nào fossem nns santos, dirigiriam os galanteios 
que Ihe viesseni à cabe9a. Eu, pelo contrario, 
considero todas essas assembléas de homens e 
mulheres junctos, principalmente as noctnmas, 
corno solemnes orgias veladas pelas apparencias 
da honestidade ; corno parenthesis mais ou menos 
duraveis abertas na vida conjugal, às vezes pela 
imprevidencia dos esposos, às vezes pelo tedio 
que Ihes causa a vida domestica ; comò suspen- 
soes momentaneas de todos as conven9oes, de 
todas as conveniencias e de todas os deveres so- 
bre OS quaes repousa a institui^ào do consorcio ; 
comò a nega^ao, finalmente, de toda a sinceri- 
dade nas promessas dos noivos e no juramento 
dos casantes. Engane-se quem quizer se enganar: 
eu tenho a esse respeito idéas tao positivas que 
ninguem m'as poderà modificar. 

— Porque é um pocjo de ciume — disse-lhe 
dona Flamminia levantando as sobrancelhas e 
fazendo com a bocca um expressivo momo. 

— ciume é a mais sincera homenagem do 
amor ao objecto amado. Mas prosigamos — con- 
tinuou Fernando com apparente tranquillidade. 
— Qual é o homem que tendo a liberdade de 
apertar pela cintura uma mulher formosa comò 
Hellena, e voar com ella pelos angulos de um 
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salào ao som de urna valsa lasciva de Strauss ou 
de Metra, que tendo a bocca unida aos ouvidos 
dessa mulher, respirando-lhe o balito de rosa, 
sentiado-llie o ar&r do aeio esculptural, a bran- 
dura do contacto avelludado e electrisador das 
soas eepaduae niveas, dos seus bratta de Diana, 
e das suas pequenas màoe de Araobné, unica 
parte completamente coberta do seu busto ten> 
tador; acolhendo nas proprias retinas o olbai* 
meigo e fascinador dos seus olbos cor do céu, e 
as perolas alvissìmas que deafiao» os seus deli- 
ciosoB sorrisos; recebendo nas proprias faces os 
effluvios de perfume que derrama em tomo do 
seu ser embriagador, e os beijos fugitìvos de urna 
madeixa doudejante dos seus opulento» cabellos 
de ouro ; ouviudo finalmente o farfalhar diaman- 
tino da sua voz meiguissima ; qual é o bomem, 
pei^unto eu, que, vendo-se rodeado de visOes 
mais ou menoB assim, irrequietas e seusuaes, mer- 
gulhado em ondas de luz e de aromas ìuebrian- 
tes, puderà furtar-se à irresìstivèl tenta^jào de 
manifestar a tal mulber a admira^ào e o amor 
que ella Ihe inspira? Qual é o cavajleiro que, 
nessa sìtuaijào incutidora de uma insondavel vo- 
lapia, nao terà alguma eloqueneia, e qual a dama 
que nao terà alguma sensibilidade ? Qual é o 
marido que nào trahiu mentalmente ao menos 
cem vezes a propria fidelidade, e a esposa que 
nao apunhalou ao menos mil vezes a fé jurada? 
— Ora — disse dona Flamminia levantando- 
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se, — eu taonbem fui mo9a, e nunca achei quem 
me dicesse urna gra<;a. Isto é ser o peor dos pes* 
simistas ! 

— peor dos pessimistas ? Longe disso : é co^ 
nhecer a bistoria do cora9ao humano ; é dizer o 
que se passa em mim, em nós, em todos (furante 
esses desejados momentos, cuja magica realidade 
nos causa uma ventura incomparavel, e nos for- 
nece recordacjoes duradoras e adulteras.... Nelles 
o homem, por mais generoso que seja, que nào 
tentar seduzir nao é homem ; a mulher, por fria 
que seja, que se conservar casta nào é mulher, 
é um anjo (comò a senhora o foi), ou antes um 
pedalo de gelo resistindo indiflferente à acijào 
continuada de uma fomalha. 

— Mas tudo isso é uma gratuita suspeita — 
rotorquiu dona Flamminia enfadada da nervosa 
facundia do genro ; — nào ha ninguem que pense 
assim. 

— Nao ha ninguem que pense assim? Ou9a 
està passagem de um dos melhores observadores 
contemporaneos desses phenomenos sociaes, Octa- 
vio Feuillet : — « Se so se fosse aos saloes para 
dannar — diz elle no seu Mariage dans le mon-- 
de, — passada a idade de 22 annos ninguem os 
supportaria, e frequentados apenas por crianijas 
de collegio se haviam de fechar para sempre. Es- 
sas reunioes apresentam porém outro attractivo, 
e vem a ser o que resulta dos galanteios ahi 
permittidos, e que constituem a sua verdadeira 
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razóo de ser. Em geral a dan^a é um mero pre- 
testo, urna occasiSo para que se exenjam livre- 
mente. que o homem nellea busca, e a mulher 
de bom grado encontra, é aquìUo que se chama 
um interesse do coraijao, nào obstaute repreaen- 
tar este orgào em semelhante cousa um papel 
bem secundario.... Acontece mesmo deparar-se- 
Ihe esse interesse expontaneamente," porque està 
na atmosphera, porque é uma cousa fatai ; e é 

impossivel a um homem que nao dan^a » — 

quanto mais ao que dantja ! disse Fernando entre 
parenthesis — « ....que uào joga, e entretanto 
n§o é um estupido, passar boras e horas em um 
salào sem se sentir invadido pelas calpaveis ten- 
ta^Óes do tedio....» — * Se as mulberes nao ti- 
vessem homens com quem dannar — diz entro 
conhecedor destes assumptos, — com toda a cer- 
teza a paixào da danija Ihes passaria de repente. 
prazer de palar é, por conseguinte, cousa 
muito secundaria. Como porém o baile Ihes of- 
ferece mil occaaiòea de exhibirem as proprias 
gra9as com que inflammam a imaginaQao varo- 
nil, corno permitte-lhes oavirem impunemente pa- 
lavras assucaradas, acompanhadas de apertos de 
mao, mesmo sob os olhos dos seus maridos ou 
doB seus pais, ellas o amam comò o coUegial 
ama a empada de camarao no dia de castigo....» 
— Um livro de Paulo de Kock?! — esclamou 
dona Flamminia lendo o nome deste auctor na 
capa da brochura. — Paulo de Kock é um pei^ 
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verso que tudo envenena!... Eu o conheijò a 
fundo, nào por o ter lido, mas pelo que tenho 
ouvido Laura contar. 

— Entao vejamos a Physiologie du mariage de 
Honorato de Balzac. Abramol-o ao acaso .... 

— Jà sei: é urna infernal diatribe contra as 
mulheres- E de que auctor : um devasso ! . . . Foi 
grande presente de noivado que Ihe mandou 
o tal nosso amigo Manoel de Christo, e que o 
senhor atirou no meio das florestas do Corcovado 
para que eu o nao lesse.... Pois eu o li e reli! 

— Abramos outro — continuou Fernando re- 
cordando-se do incidente, de que elle se crera até 
entao testemunha exclusiva e unica; — é o 
Homme-femme^ de Dumas Filho, exceliente opus- 
culo que acaba de ser publicado, e que.... 

— É inutil. Um livrinho em que o auctor 
aconselha aos maridos que ao menor aceno do 
ciume assassinem suas mulheres. Laura jà o leu! 

— Pois bem^ permitta-me que Ihe leia o que 
William Jerrold — que passa por um dos mais 
argutos escriptores inglezes — escreveu àcerca 
do cotilhào, isto é, a respeito daquella parte do 
baile pela qual certas senhoras, que nas suas 
casas e em companhia dos maridos às cito horas 
da noute estao cahindo de somno, fracas e de- 
licadas a ponto de nào poderem servir uma cha- 
vena de chà, atravessam uma noute inteira a 
pular, esperando contentes e despertas, sem da- 
rem signal de cauQa^o, até a bora em que o sol 



— 74 — 

vem Ihes illmninar as faces abatidas do esfor^o 
e envìlecìdas das oommo^óes ìnconfessaveis.... 

— E j ustamente por ser a cousa mais inno- 
cente do mnndo. 

— A palavra nao parece proyal-o, jà qne co- 
tilTiào vem de cotay saiote oa saia de baixo, e que 
em francez gostar do cottlhào significa gostar das 
satas.... 

— Isto é envenenar a lingoagem. Nào póde 
haver rela^ào entre objectos tao disconformes! — 
atalhou dona Flamminia. 

— E se ea provar que a ha, com o testemunho 
dos mais auctorizados auctores? Se eu provar 
que o cotilhao é urna contradan^a em que, de al- 
gum modo, descendo a ridiculas e maliciosas con- 
descendencias, a mulher comò que se despe a 
rneio..*. moralmente; deixando ao cavalleiro pre- 
fendo a esperauQa de, com algum esfor^o mais da 
parte delle, vel-a completamente nua?i 

— Eu so me rendo ao dìccionario, que é o 
unico livro escripto com imparcìalidade. 

Com a satisfai^ do pescador que obriga o 
peixe a cahir-lhe na rede, foi o Provinciano ti- 
rando da estante os melhores diccionarios ety- 
mologicos que possuia ; e depois de ler a confir- 
ma^ao do quanto acabava de avanzar àcerca das 
grandes analogìas do nome e da idèa, abriu o 
grande Diccionario Universal do XIX seculo^ de 
Larousse, e come^ou a ler em voz pausada e 
alta : — « cotilhao é a parte mais interessante 
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de um baile ou de um sarau, aquella para a 
qual se reservam os mais intrepidos folioes e os 
mais desenfreìados saltadores. É o momento em 
que o acanhamento desapparece, o prazer comeQa, 
e namoro segue o seu livre cur$o. Com effeito, 
se as outras dan^as se concedem a qualquer, nào 
acontece o mesmo com o cotilhào, para o qual 
OS pares se promettem desde o comedo da noute, 
e às vezes muitos dias antes. Escusado é accres^ 
centar que nessa escolha o coragào tem tanta parte 
corno as perrms. E porém na execu9ao das cha- 
madas Jlguras, que se revelam os sentimentos 
que alternativamente agitam as diversas damas, 
corno, por exemplo, a sympathia, a indiflferen9a, 
o amor, etc. De modo que sob esse folgusdo, ap- 
parentemente tao infantil e tao frivolo^ escondem-se 
complicadissimas comediàs; e é o que justifica a 
preferencia que Ihe dào todas as mulheres.... 
cotilhao nào constitue somente a paixào das ado- 
lescentes e das mo<jas feitas, elle o é ainda das 
que jà ultrapassar am a idade dos prazer es, e 
para as quaes assemelha-se a um verào de Sào 
Martinho,... » 

Aqui dona Flamminia fez um gesto de impa- 
ciencia comò quem queria sahir; nào podendo 
porém vencer a resistencia que Ihe oppunha a 
immobilidade do genro, que sem querer escorava a 
porta com o espaldar da poltrona, lan(jou-llie um 
olhar cheio de despeito, e suspirou comò quem aca- 
bava de receber no coragào uma seta envenenada. 
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Fernando assumìu um ar de phleugmatismo, 
e continuou: — « Assim, urna mulher de 45 an- 
nos, que nào ousaria dannar urna simples qua- 
drìlha, com a maìor facilidade do mundo se 
deixarà persuadir que sua presen9a é indispensa- 
vel à organisa^ao de um cotilhào, e tributarà 
urna gratidào illimitada ao homem que Ihe fez 
saborear ainda urna vez as embriagadoras com- 
mo^oes da valsa..,. E que todas, mo^as ou ma- 
tronas, ahi encontram as sensa^oes que compoem 
a vida da maior parte de entre ellas, e às quaes 
ligam tanto maior importancia quanto o consi- 
deram um fructo prohibido, que se póde colher na 
presenta de todo o mundo.... » — Desculpe-me — 
accrescentou Fernando cortezmente; — nào fui 
eu quem escreveu isto, foram homens imparciaes 
e auctorizados na materia. 

— Foram estrangeiros maliciosos e maldizen- 
tes — respondeu-lhe a sogra, que estava anciosa 
por se ver livre daquella catadupa de cita9oes 
esmagadoras. — Entre ncJs nào ha um so escriptor 
que falle assim. 

— Existem, e até mais incisivos. Jà o velho 
Visconde de Caini dizia: 

r 

« E o baile um alcouce disfar9ado, 
Onde o esposo tralie a esposa incauta, 
E està a eUe rende em mesa lauta 
A deshonra por premio do peccado. » 

— Eu fallo dos modernos. 

— Tambem os ha ; e a prova aqui tem n'um 




recente periodico de Fernambuco, onde alias a 
deprava^ao dos costumes ainda nao progrediu 
corno na Europa e aqui na corte: — « baile 
para nós — diz o Sr. Alfredo Falcào, auctor do 
artigo — é o lupanar mascarado. A mulher que 
se entrega aos redomoinhos immoraes da valsa 
celere nào conhece o aentìmento do pudor. Sol- 
teira cauBa-nos dò, casada asco. E està, cremos, 
deve ser a opiniào de todo o liomem bonesto. A 
mulher modestamente preparada para a familìa 
sera grande e virtuosa ; educada nos bailes e nos 
romances sarà sempre relapaa e asquerosa. » — 
Jà ve — disse Provinciano rematando o impor- 
tuno sorites e cedendo a passagem a dona Flam- 
minìa — que a maledicencia, se o é, nào tem 
patria, e que, desejaudo até boje amparar contra 
ella a reputa^ao de minha mulher, eu nào me- 
reijo ser appellidado carrasco, comò jà o fui, nem 
ainda o peor dos pessimistas. Folgarei porém 
muitissimo que Hellena, seguindo o esemplo de 
sua mài, me prove, indo repetidamente ao baile, 
que nenhum dos escriptores que acabamos de 
consultar falla a verdade. 
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« Une jeune femme qui entre dans le mon 
de n'y voit que ce qai peut servir à sa 
vanite ; et Tidée confase qu*elle a du 
bonbeur et le fracas de ce qui Tentoure 
empèchent son àme d'entendre la vbix 
de teut le reste de la nature. > 

Voltaire, Traité de métaphysique 

Atribulado por continuas commo^oes do mesmo 
genero, enfraquecido pelas insomnìas, e laborado 
de duvidas acerbas, nào tardou Fernando em ce- 
der à aci^o do calor, das exhalacjòes, e do tra- 
balho ìntellectttal a que o submettia a vida de 
professor e a morada na cidade. Depois de pro- 
curar inutilmente allivio mudando de medico e 
residencia, resolveu-se a abandonar por alguns 
mezes, ou annos, o Rio de Janeiro. Mas oppondo- 
se a familia à ida delje para Minas Geraes, con- 
forme desejava e Ihe haviam aconselhado os seus 
melhores amigos, decidiu-se a partir para Pariz. 

No estado em que entao se achava de abati- 
mento physico e moral, era-lhe indiflferente vi- 



k. 



sitar aquella cidade, e mesmo a Europa 
caso se restabelecesse ; a pressào porém > 
o rodeavam, e que a posaibilidade de u 
sima catastrophe havia tornado zelosos e 
e, principalmente, o desejo que desde mu 
lena manifestava de visitar a maravìlho 
tal, constrangeram-no a preferir a esc 
familia. Confiou oa seus haverea a um 
désta, pessoa altamente collocada no for 
nenae, e partiu com todos os seua, levi 
alma as nlceras do passado, sobre aa qi 
palbava de quando em quando o balsam 
peran^a, e sempre o orvalho de uma e 
eia pura. 

Fossem porém as novas condiijOes clim 
fosse a serenidade que Ibe traziam ao e 
cuidados da estremecida esposa, ou ain 
cousas juntas, o que é verdade é que 
mezes de demora na capital da Franca l 
para, com um regimen tberapeutico ma 
laido qne real, restabelecel-o completami 

E agora, que estava na cidade por e 
eia, no centro ìntellectual da Europa, o 
vem OS elementos constitutivos da civìl 
do progresso; agora que nào tinha de 
mestre que cnmprir, nem horas de aeri 
blico que observar, era necessario coni 
tempo e a sande à obaervaijao de tudo 
merecia o seu estudo, e à contempla^ao 
quanto se offerecia à admiragào do homei 
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nào se apreseando em abandonar um fòco è 
idéaa, de in3tituÌ95eB, e de prazerea moraes, ti 
fecundo para quem cogita , quanto agradavt 
para quem busca os altos gosos da civìliaa9ao 

Alem disto os dous filhinhoa jà estavam ej 
idade de encetar o estudo das humauidades, 
era mister aproveitar o ensejo para os ir edi 
cando conforme os systemas preconìsados na e 
pital da Franca. Nesse intento foì Mario coli 
cado no lyceu Luiz o Grande, e Armida i 
Sagrado coragào de Jesus, duaa das mais recor 
mendaveis escholas do mundo. 

De continuo entregue ao estudo doe problemi 
que podiam interessar sua patria, ou à conten 
piatto de outros assumptos dignos da attendi 
de una homem de altos espiritos, nào reflect: 
Fernando nos inconvenientes que offerece ai 
estrangeiros abastados urna louga demora i 
seductora capital. Talvez mesmo os ignorasi 
Quem vai porém a Pariz sem nenhuma missi 
determinada, quem nào tem urna occupa^ào i 
caracter exclusivo e especial, ou nào é for9a( 
por motivoa particalares a viver longe dos bo 
levards, doa theatros, dos cafés, dos concertt 
de todos OS lugares, em firn, onde melhor 
exliibem aa aeduc^òes da vida pàrizìenae, vìi 
exhuberante de encantos e mysterioa; quem 
posto assim, desprevenìdo e incauto, nos mea 
dros daquelle satanico Eden, onde brota por toi 
a parte, corno aar^al agreste, a arvore da scie 
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eia do bem e do mal, de «ujas vi^osas ramas 
pendem provocantes os pomos fataes, nao póde 
deixar de se transviar, acceìtando a ta9a das 
bacchantes, e trocando por ondas de ambrosia o 
calix das passadas e talvez involuntarìas absti- 
nencias. 

O proprio Fernando comeQava a perceber os 
effeitos daquelle existir babylonico, qae rumo- 
rejava-lhe em torno, e a planejar urna viajem 
aos principaes pontos da Europa, para em se- 
guida regressar à saudoaa patria, quando recebe 
do banqueiro Fould, de quem tivera- constantes 
provas da mais obsequiosa deferencia, o convite 
para frequentar os seus salóes, onde 08 gran- 
dìosos bailes se succediam durante os ultimo» 
dous mezes de inverno. 

Foi comò se um desses raios que nao matam, 
mas atordoam e alteram as faculdadea, tivesse- 
Ihe cahido em casa. Nem Laura, nem dona Flam- 
minia, nem mesmo Hellena — a mais moderada 
das tres — admittirìa mais a possibilìdade de 
deixar Pariz sem ter ao menos urna vez assiatido 
a urna dessas featas de salao a que, no seu con- 
ceito, todas as Brazileiraa iam sem o menor in- 
conveniente. 

Nao baveria mais reflexóea, nem argumentos, 
nem diccionarioa capazea de suspender a corrente 
da imagina^ao feminil inflammada pela idèa de 
um baile em Pariz, desse empyreo terreal na 
capital das capitaea, na patria das modaa, dos 
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l^es^ das pckuttes e das hyrizontcbes. Era neces- 
sario ir ao baile, contemplar urna vez, que fosse, 
OS voluptuosos sorrisos de urna yen tara cujo en- 
canto requintara na propor9ao do tempo durante 
o qual fòra em vao desejada. 

Ver de perto a aristocracia pariziense envolta 
<^os fulgores da sua gloria e nas pompas da sua 
rìqueza, conversar com senhoras oelebradas na 
imprensa universal pelos seus dotes pliysi<M>s ou 
pelos seus talentos, dannar com principe e ma- 
rechaes, ter por par o marquez de Caux, mestre- 
sala das Tulherias, ou o conde Marfori, favorito 
da rainha d^Hespanha; merecer talvez a prefe- 
rencia de tao nobres cavalheiros entre tantas da- 
mas conhecidas por sua formosura ; appareoer em 
publico de bra90s nùs e collo descoberto, mos- 
trar as gra9as do corpo sob cascatas de rendas 
de Gliantilly salpicadas de fiores do Constantino; 
ouvir comprìmentos lisonjeiros de labios des- 
conhecidos, e ser apontada comò urna das mais 
raras bellezas americanas; furtar-se por muitas 
horas ao amor exclusivo de um homem que nào 
podia mais apparecer-lhe à imagina^ao com os 
attractivos da novidade, para entregar-se às sen- 
sa9oes do tempo em que era solteira, taes eram 
as aspira9des de Hellena, comò o sao as de quasi 
todas as senhoras, mesmo irreprehensiveis, em 
cujo cora9ao penetrou o desejo de voltar aos fol- 
guedos da adolescencia. 



A. inenor opposi^o da prudencìa as irrita e 
se fora urna gratuita imposi^ao da tyfaunij 
nas reac^Oes que desperta nào é raro ver ei^ 
contra bì a phalahgè das conselheiras ordini 
e estraordinarias, que em todas as emergei 
deste genero voluntariamente militam em £ 
da pretensa deSgraQada. 

Acorescia, no nosao caso, que nenhumas 
KóeB nem pfetestos juatificariam a recusa de 
convite tao lisonjeiro, a nào serem os escr 
loB do Brazileiro, os quaes no proprio con 
delle, e gra9as ao umversal esemplo, jà con 
vam a parecer ridìculos. 

Para encurtarmos a historia, bastarà dizer 
d'ahi a poucos dias o aposento das « Amo 
nas » , corno as appellidavam, estava redtizi 
um laboratorio de modas, a urna parada de 
pelieiras, ajustadeiras, cortadeiras, de espee 
tas de todo o genero, que vinbam, iam, falla 
ciìtlcavam, legislavam, cortando na bolsa al 
eticbendo os ares de todos os termos technic 
Huas espeeialìdades, acompanhados de gritii 
risos, exclama^Oes e protestos dignos da ft 
dissima imaginai^ào gauleza. 

Neese zumbir continuo, no meio do bolic 
todas aquellas prophetizas do bom gosto, : 
ladoras universaes do retalho e das caveiras 
mioladas, figurava o pobre Americano corno 
simples bypothese, urna parenthesis vasia, o' 
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simulacro de homem, ao qual, fora das conside- 
ragóes pecuniarias, nào fosse possivel attribuir 
sentido na ordem das cousas. 

A bora da refei<jào nào tinha palavra que di- 
zer, nem espiritos com que podesse acompanhar 
OS vóos da phantasia feminil despertada pelo ge- 
nio das magicas artifices. Laura estava inspirada, 
Hellena cheia de enthusiasmo, e a propria dona 
Flamminia, em quem os magnificos coUetes das 
irmans De-Vertus nào poderam disfar^ar comple- 
tamente o volume do ventre, corno enlevada pe- 
rante as maravilhas da arte pariziense! 

Quando tudo parecia prompto, ainda foi ne- 
cessario invocar o indispensavel concurso de mais 
uma auctoridade na materia que Ihes dominava 
OS pensamentos, isto é, a auctoridade do cabel- 
lereiro, desse grande mestre na arte de enfeitar 
uma cabe9a oca. Nào se resumiu porém nessa 
arte o seu talento: o abalizado explorador das 
protuberancias do craneo, e indagador da idade 
dos clientes, explicou-lhes a importancia que 
tinha na vida moderna a tbeoria das tinturas, 
das pomadas, dos perfumes, dos cosmeticos e 
mais drogas e artimanhas com que, segundo se 
diz, Ninon de Lenclos, madame de Pompadour, 
Manon Lescaut e outras celebres cortezans real- 
Qavam os dotes que Ihes ha via dado a natureza, 
ou escondiam os importunos attestados da idade. 
Deveremos aj untar que fel-o com tanta eloquen- 
cia, que d'ahi em diante tornou-se um factor in- 



dispensavel da felicidade daquella casa, onde to- 
dos, excepto o dono della, estavam completamente 
eonvertidos aos usos da grande metropoli. 

Iniciadas assim nos segredos da alta elegancia, 
familiarizadas com os principios immortaes da 
sciencia de captìvar os cora^Oes alheìos por meio 
do trapo e do ararne; sabendo quo era permit- 
tido mostrar o busto quasi inteiro, a forma da 
espadua avelludada, ou a finura do tornozelo 
aristocratico, sem offender nenhuma conveniencia 
social, o qua mais Ihes faltava a ellas, estran- 
geiras ricas e desoccupadas, para serem felizes? 
Faltava-lhes a comparticipaQào de Fernando à 
convicijào de que o baile era uma festa inno- 
cente, um complemento indispensavel 4 felicidade 
da gente civilisada, da gente digna do seu seculo; 
faltava-lhes a esperanija de assistirem a um baile 
com elle contente, com elle a bailar sorrindo-se, 
com elle a apparecer e a deaapparecer nas salas 
é corredores de uma grande galeria esplendida- 
mente illaminada, ora com um conhecido a fal- 
lar de jogos e corridas, ora com uma dama ao 
bra90, alegre e nao curando da propria esposa, 
sem buscar esquivar-se a esse delicioso passa- 
tempo, flexivel, de fior ao peito, simples e na- 
turai, em firn, corno um peixe dentro d'agua ou 
uma ave de galho em galho. 

Como nenhuns racioeinios pareciam demovel-o 
do sentir contrario, e em vez de se mostrar con- 
tente assemelbava-se a um homem constrangido 
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à reaigua^ao, as ti^es aenl^oras a aeoimaram de 
q\i,erer caminhar contra o aeu tempo, <ie ter nash 
cido velho, refractario aos costumes da boa so- 
ciedade, insensivel às seducQoes da mo^a, às gra- 
Qas feminis e aos excelsos deleitesi da civìlisa9ao. 

« Deìxemos as seduc^oes da moda e os altos 
deleites da, civilisa95o — respoudeu Feniando a 
HeU^fla, — e fallemos da belleza e àm gra^as 
do teu sexo, Quanto te enga^as àcerca dos meujs 
^ntimentos a t^rl reapeito ! IgBoraa que eu adoro, 
a mulher em geyaj, isto é, o centro esthetico e 
sensual de todas as reimìoes em que ellia eQtra; 
adora-lhe a juventude, a meiguice, a seusibili- 
dade ; £^doro-lhe as qualìdades iixoraes, se as tem, 
e as perfei^oes physicas, se as percebo. 

« Mas adora^ào é um termo ipaystico, que/ nao 
exprime o xQ,eu pensamento: eu, as amo teri^a- 
meu.te, profundamente ; eu as amo com tal ar- 
dore que dìante dellas a miuha existencìa se 
transforma em loartyrìo, a minha yida em pranto. 
Eu as admìro e as ama a u,m tempo; mais do 
que isso : eu as idolatro e desejo ; eu vivo, eons- 
teirua»do por nào Ihes poder exprimir todos os uevr 
tiraentos que despertam eja mim, e o iuso^davel 
soflfrimento que me occg^iona a indifferenza dellas^ 
Eu lamento nào possuir a dom da perfeita elo- 
quencia e da absoluta. ubiquidade, para as per- 
suadir de me quererem de preferencia a todos os 
homens. Eu soffro por na,a podei: involvel^as todas 
no meu ser, absorvel-as no meu seio, e embebel-as 



na minha alma ! Eu sou um desgra^ado 
penso que ellaa envelhecem e morrem 
terem conhecido e amado ; que eu proprì< 
nm logar determinado no universo, ond 
Ihantes às flores de urna tarde, ellas desal 
e muxcham sem que eu as possa colhér 
por^ao limìtada do tempo em que é dado i 
talvez menos sensiTeis do que eu, arrebi 
o thesouro-das caricias que ma aeriam dt 
se eu fosse o unico homem na terra. 

« Eu invejo a qnantos pelo passado aE 
ram eontra o seio, e detesto os que pel 
me Mo de roabar o direito de Ihes dize 
amo eom toda a temtira do meu corai^ 

« Diante de uma mulher bella, chamt 
musa ou Aspasia, Heloìsa ou Margarida 
gonha, eu ardo u'um inferno de suppos 
uihelos, de amor, de ciume, de mastici 
platonismo e de sensualismo a um ten 
me conaome a alma em quanto o corp 
insensivel é. ac^o do incendio que me 
Um oliar nao indifferente, que me lart^j 
para mim eomo um banho de magico < 
um sorriso della parecer-me-hia o desba 
tantaneo de todos os obstaculos que me 
da completa felìeidade! 

• Petulantes vìavas ou timìdaa donzell 
sas pudibundas ou lascivas eortezans, toi 
neotarias da TÌda real e sensivel adornai 
longas insomnias que me occasionam a 
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differenza ; todas me sorriem ou poem ao alcance 
dos meus olhos cubÌQosos de belleza, dos meus 
dedos àvidos de sensazoes deleitosas, do meu peito 
sedento de felicidade as suas prendas tentadoras. 
E, guiado pela insensatez da minha phantasìa 
satanica, sigo-lhes os lineamentos, sorvo-lhes os 
perfumes, colho-lhes os sorrisos, roubo-lhes os 
beijos e desfructo-lhes os deliquios de sensuaes 
loucuras, com urna ineffavel ebriedade em que 
aos amantes, aos maridos, aos noivos e aos se- 
ductores ficam frustradas as premìcias do prazer 
que Ihes causarla a exclusiva possessao de ven- 
tura a que aspiram. 

« De modo que nesses momentos a um tempo 
deliciosos e perfidos sou eu o verdadeiro e unico 
noivo, raptor, esposo, possuidor, em fim, desses 
adoraveis seres, em cujas platonicas ou lascivas 
irradia9óes entao me consumo comò uma pobre 
phalena de amianto e sensitiva que o destino 
houvera collocado sobre a bocca do Hékla. 

« Como, pois, poderei eu resistir aos encantos 
da mulher bonita a quem, n'um baile, me foi 
dado durante alguns minutos apertar centra o 
meu peito; da mulher a quem pude dizer du- 
rante esses momentos de voluptuosa allucinazao, 
que admirava-lhe o porte, a do9ura dos olhos, 
a pequenez da bocca, o mellifluo da voz, ou a 
graza do pé ? 

4^ E se ella me ouviu complacente, e sorriu-se, 
se ella, lauQando-me o magnetico olhar, demons- 



trou-me que era sensivel 4 minha lisonja, corno 
podere! eu mais banil-a dee meus sonhos durante 
noutea e noutes, annos e annos, ou aeculos de 
existencia que eu tìvesse ? 

« Nao é pois por estoicismo nem por naturai 
misanthropia que eu evito os bailes : é justa- 
mente pela raz§o contraria ; é porque jamais 
quìzera aacrificar à outra mulher o amor que 
me inspiraB, apezar da tua ingratidao ; é porque 
uào acho couseutaneo àa minhas idéas nem à 
constante aspiraijào da minha alma divorciar-me 
de ti durante um segundo ; e sei que nessas pro- 
miscuas reunióea nao ha esposos, ha damas e 
cavaUeiros, isto é, homens e mulheres que se 
buscam com ardores instinetivos embora velados 
pela apparencia da maior simplicidade. 

« Nunca pretendi ser uma excep^ao às leis 
geraes da especie humana. Os sentimentos que 
acabo de te confessar tao incompletamente nao 
me sào excluaivos : todos nós, homens ou mu- 
lheres, vivemos mais ou menos sob o imperio del- 

les. Oh, nao te creias auperior à lei commum 

O contagio bastarla para os despertar em quem 
OS ignorasse em si proprio. Em sahiudo do baile 
traràs a cabe9a cheia de recorda^òes infemaes, 
ao passo que a tua imagem come^arà a figurar 
nos sonhos daquelles que apreuderam a desejar-te 
no fulgor dos teus olhoa e no encanto da tua 
pessoa. " 
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Vmfl deacuidou 
Dando té a proUstas femanti 
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« O baile 



F3ra completamente inutil enumei 
as dìversas perìpecias que constituen 
Todos sabem que apenas ehega urna 
entrada doe aposeutos destinados a u 
desse genero, é acompanhada por um i 
que fazem mister de ìntroductores, ( 
Ihe serve de guia e arremeda proiec^à 
for necessario introduzil-a ; sem que 
proximo parente, seja pai, irmao, ou 
nha mais direiko do que qualquer 01 
à vigilancia on à possessao della, que 
fiiba, ou irmà, que era, passou a s 
mente urna dama. Qualquer opposÌQi 
cobriria de ridiculo aquelle que a t 
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modo que, para nào se fazer n'um baile o efl 
de um originai, é necessario porem-se de p 
todas a» considerapòes contrarias às praxes 
sagradas pelo tempo, e mantidas pelos int« 
sadoa propugnadores dessas metaphoricas orj 

Foi o que fez Fernando, bem qne a esple 
da formosura da esposa, real^ada pela riqi 
do Testuario e pelas luzes dos sal<^es, esacerbi 
Ibe eacrificio que desde tanto tempo se e:s 
delle. 

Àpresentado aos prìucipaes amigos do 1 
queiro pariziense, e per estes a muitas das i 
lindas senboras alli presentes, nào tardou em 
arrastado ao circulo das mais interessante^ 
antes corno um estrangeiro de distixic9ao do 
comò um simples cavalleiro, foi requestado p 
mais desejosas de dam^ar e conversar coi 
sympatbica americano, cuja tez morena e e 
olbos negros pareciam-lhea exp»imir os ard 
de urna alma crestada pelo fogo de patxóes 
conhecidas. 

Desde entao nào teve mais tempo- nem acci 
de cuidar esclusivamente da propria e^ose 
envolta em turbilbaa semelbante ao que ago 
arrastava. Àpenas de quando em quando ^ 
passar ao bra^o de um cavalleiro, vestida 
quasi absoluta nudez do aeu busto de jas] 
roea, exoraada de perolas e sedas lavradas, 
dìante corno um astro, no meio dos olhares 
a segoiam a um tempo, cubi^osos e pasmc» 
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passo que elle, obrigado pelas conveniencias de 
salào a cortejar as damas com quem dauQava, 
ou as que acceitavam-lhe o bra90 no intervallo 
de duas dan9as consecutivas, parecia absorto na 
practica de semelhante banalidade, sem mais cu- 
rar da deslumbrante companheira, que come9ava 
a ser proclamada a mais formosa dama do baile. 

No meio porém daquelle kaleidoseopo de sen- 
sualismo, em que os bra^os magnificos e os coUos 
primorosos, quasi completamente ntìs, faziam o 
efiFeito de amostras provocadoras do quanto se 
escondia excellente e irresistivel sob o mysterio 
do desconhecido ; ao perpassar daquellas appa- 
rÌ9oes tentadoras, algumas das quaes pareciam 
figuras ideaes animadas pelo genio da volupia ; 
dentro daquella vasta estufa, em fim, saturada 
de fragrancias excitantes, inundada de luz, e 
adornada de flores de todos os climas, seu co- 
ra^ào a seguia, sua alma a observava, bem que 
por vezes se sentissem ambos captivados por tan- 
tas seducQoes. 

Entre as damas com quem dan9ou havia uma 
que era casada com o velho duque de Rosières, 
antigo escudeiro de um dos principes de Fran9a 
e homem de um passado brilhante, porém de- 
cahido em consequencia de graves perdas de 
dinheiro. Essa senhora realizava o que se póde 
chamar o typo feminil francez em toda a for9a da 
juventude e da elegancia pariziense. Era loura, 
esbelta, graciosissima, instruida, espirituosa, a 



unica que disputava à Hellena a 
tre tantas senhoras formosas, e ei 
grandes e azues, o olhar de Fero 
tariamente se embebia corno n'u: 
mysteriosos extasis. Tambem nao 
diflferente o Brazileiro, a julgar 
da physionomia com que ella ac 
palavras e o seu olhar, raramente 
equivoca lisonja. 

Deveremos accrescentar que, se e 
cezes as estrangeiras distinctas sao 
culto especial, e por consequenciE 
extraordinarias, nào acontece dive 
OS eatrangeiros entre as Francezai 
geral Ihes attribuem — mormente i 
rìcanos e ellas observaram a delica' 
ma do^ura com que fallam às da 
dades especiaes, que até certo poi 
europeus, em geral menos attenc 
fluos. 

Persuadidos da reciproca indiffei 
S08 brazìleìroB, tanto elles quanto e 
mais em ambos cousa diversa de e 
tinados a cabirem no concubinato 
ses elegantes das grandes capitai 
Pariz ou Vienna, Londres cu Be 
base dos costumes e esplica a frouj 
de familia. 

Apezar da differenza de idade < 
do marido, jamais cederà a duque: 
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a outro homem o lugar — constantemente vasio 
■— a que tìnha direito o velho duque no leito 
conjugal ; razao porque elle a adorava e a tinha 
corno urna excep9ào entre as senhoras do seu 
conliecimento, nào se oppondo a nenhum desejo 
daquella « perola de mulher, » corno a chamava. 

Ora, as mais das vezes a virtude feminil é 
corno a abstinencia monastica: so a impossibili- 
dade de quebral-a a explica. Tanto sabia disto o 
fidalgo francez, que trazìa de continuo a sua pe- 
rola n'uma filigrana de precauQòes admiraveis* 
Para as evitar ìmaginou a joven fidalga um 
pequeno estratagema, a que de certo nào ousaria 
reoorrer se fosse consorte de um homem mo9o; 
era de ligar-se de amizade à seductora estran- 
geira, sobre a qual tinha a vantagem de seis 
ou cito annos de menos. proprio duque foi o 
mensageiro da sympathia que inspirara à sua^oea 
a interessante Brazileira, a quem convidou para 
OS seus saraus intimo», declarando-lhe que ella 
muito OS honraria, e pedindo-lhe trouxesse em 
sua companhia Laura, dona Flamminìa e Fer- 
nando, aos quaes apressou-se em reiterar pes- 
soalmente o obsequioso con vite com uma effusào 
cavalheiresca. 

Nào contente de haver assim lauQado os ali- 
cerces do eldorado que imaginara, aproveitou a 
duqueza o ensejo para assignalar à atten9ào da 
nova amiga um seu irmào, o conde de Perlines, 
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capitào de lanceiros de seus 29 annos de ì( 
com qual alias jà havia Hellena dau^ad 
que passava na corte das Tulherias por un 
mais eapirituosos dìrectores de jogos de sai 

Alem desea prerogativa essencial dos gra 
conquistadores de cora^des em dieponifoiltc 
possuia o joven conde urna boQÌta figura, re 
da por um ainda mais foonito uniforme ; e oi 
segredos de captivar as sympathias mulli 
corno, por exemplo, a aciencia do veatuario 
modas, dos perfiimes, da linguagem figurada 
ilores, da alta equita9So, variadissimas noi 
àoerca das linbagens, esplendores, virtudt 
fraquKBas aristocraticaa ; n'uma palavra, o a 
cimento de tudo quanto podia prender a att( 
de urna mulher sequiosa por encontrar na 
nm homem vasado nos gitos da sua imagin 

Ora, o pretendente, principalmente se fa: 
salSes o campo de suas justas, tem sobre o 
rido as vantagena da novidade e do mysi 
Ao passo que este ultimo involuntariament 
exhibe é, propria esposa com todos os dei 
da especie e todas as imperfei^Oes individ 
aquelle actua-lbe sobre a imagina^ao corno 
ente ideal, um cadinho de perfei^òes, um 
de benevolencia. A injusta comparaQao illu 
a ella, saudosa da poesia que Ibe foge, e ci 
Ihe no espìrito a convicQào de que o estado 
sageiro e profundamente mendaz do bomem 
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procura captivar-lhe o animo, é o estado normal 
do ente que se Ihe deparou corno urna excep^ào 
na terra. 

O marido que pudesse desilludir a propria 
esposa, fazendo-lhe ver que o mortai destinado 
a trahil-o dorme de bocca aberta, torna-se ate- 
dìado e tedioso durante o dia, ralha e soffre, 
carece de abluQòes para estar limpo, porque é 
feito de lodo comò todos os outros, e està sujeito 
às mais prosaicas necessidades da vida material ; 
o marido que pudesse assim desencantar o futuro 
algoz da sua paz e da sua honra, poderia dormir 
tranquillo, ou mesmo levar sua mulher ao baile 
sem demasiado temor dos inevitaveis assaltos a 
que vai expol-a. 

Essencialmente feminina, deixou-se a Brazileira 
seduzir pela locuQào facil e ornada do elegante 
officiai, o qual, para prendel-a ao bra90 o mais 
que lite fosse possi vel, come90u por contar-lhe a 
historia da maior parte das senhoras mais ricas 
ou formosas que alli estavam; passando depois a 
illustral-a àcerca dos principaes saloes da grande 
cidade, e acabando por desdobrar-lhe a sua vasta 
erudiQào àcerca da arte da perfumaria, arte que 
elle parecia ter estudado comò os principaes ca- 
bellereiros da Europa. 

Descendo das generalidades às applica9oes usu- 
aes da sciencia de Criton, de Pinand e do dou- 
tor Debay, disse-lhe que, semelhante à harmpnia 
das sete notas musicaes e das sete cores da pin- 
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ti, existia urna liarmoma entre os diversi 
I de perfames. 

&.ssim, por exemplo — continuou o coii( 
lelìotropio, a baunilha, a fior de laraojein 
m pela sua reunìao um acorde perfeito, 
notas do mi sol na musica; o mesmo acc 
a o vetyver, o pat-chouly, o limào, a vei 
n que cheiro desta ultima domine o di 
. De tal modo C[ue em nm perfume con 
todoB OS quatro, a verbena representarà t 
Ì8 aguda. Pelo contrario, os cheiros qu 

harmonizam entre ai produzem no oli 
ama impressào que faz ao ouvido urna e 
icia phonetica. Aasim, o beìjoim mist 

oravo e ao thymo produzirà ura chein 
•adavel. 

&.cima de todos os perfumes que au^ 
a 03 attractivcw da mulher, deve-se ] 
tùderar o halito do seu corpo, desse de 
loratorio onde se encontram exquisitis! 
g^ancias, que é mister nao profanar co 
tsseiras essencias produzidas pela ìndustr 
na. Fara jastificar a inexperada asser^à 
Elva a formosa Brazileira, o suave rese 

qual, no dizer delle, excedia tudo q 
ria produzido a arte dos mais summos 
3tas. 

Passando à theorìa do toucador, explia 
naneira de preparar os banlios calliden 
( quaes Laìs, PhryTies, Aspasia, Cleo 
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Poppe e outras bellezas da antiquidade deviam 
a conserva9ao de suas gra<jas physicas ; con- 
cluindo por Ihe explicar a maneira corno, com 
alguns extractos e um pouco d'agua, cada qual 
podìa ter na sua alcova a maravilhosa « fonte 
de Juvencio. » 

E necessario dizermos, que desde o comedo da 
noute a estrangeira impressionara o capitao de 
lanceiros a ponto de elle Ihe confessar a mais 
enthusiastica admiracjao, accrescentando que ja- 
mais vira perfeiQao igual nas reunioes da corte 
napoleonica. De modo que as recommenda9oes 
da duqueza jà acharam Hellena predisposta em 
favor do aventurado galan, cujos subsequentes 
discursos àcerca de assumptos tao variados aca- 
baram de conquistar-lhe o coraQào. 

Em quanto estes pequenos incidentes se con- 
sumavam, estava dona Flamminia absorta nas 
graQas de suas filhas, principalmente nas de 
Laura, que jà haviam encontrado admirador na 
pessoa de um viuvo pertencente à aristocracia 
da opulencia, homem ainda moQo, da privan9a 
do Imperador, e que era considerado pelos conhe- 
cidos corno o unico rivai do marquez de Appony 
na arte de trinchar um perù. 

Chamavam-no por antonomasia o senhor de 
la brioche^ appellido que elle acabou por ado- 
ptar transformando-o no de De Lahriosche, para 
tolher-lhe o ridiculo de um maligno gracejo. 

Ha na histor^a da mulher, ou melhor, do ani- 



mal racional de ambos oa sexos, u 
secreta a ìnsondavel melancolia; ( 
que a fibra muscular cometa a pe 
bilidade normal sob a actjao do ì 
ou, por outra, quando a sensibilidi 
gica jà nSo encontra interprete fiel 
physico, meio reduzido a urna simp 
tomica. É a quadra das grandes 
alma a contemplar a somnolencia 
outr'ora tao desperto; do mysteric 
que pelo passado disputava-lhe o im 
e a preeminencia do amor; que f 
Tezes sacrificio da razào, e impi 
da propria vegetatilo ao frio calcul 
nienciaB e da moral. £ a epoca e 
Ihante à penna d'aguia, que se de 
em quanto a ave continda a libra 
ras do espa^o, o ser humano sen 
pela consciencia viva da precariec 
prios orgàos, e se consterna pela & 
està preates a deixar a verdadeira 
manìdade, para entrar na conta 
da especìe. 

Àquelles que souberem o que i 
quaes razOes induziram, princìpalm 
Fausto a vender a alma a Mephisto 
atróz miragem, um pesadelo aterrad 
cometa a descortinar a deliciosa ì 
banha a Susanna que o ha de rej 
ctude, cousa naturai e veneranda, 
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gando corno urna tunica de gelo ìnfùsivel sobre 
um peìto incandescente, ou corno urna pelle de 
pestifero sobre os hombros de um noivo. Namo- 
rado daquillo que o repelle, o velho esposo dos 
desejos estende a mao, corno o decrepito David, 
à lyra despeda^ada, e nao tem for9a para cele- 
brar com urna simples melopéa o ultimo consor- 
cio do seu cora^ao, nào obstante as temas cari- 
cias que Ihe prodiga alguma piedosa Abisag. 

Nào ha palavras que pintem essa desesperadora 
situa9ao, em que, muitissimas vezes, enriquecìda 
dos cabedaes da imagina^ao e da memoria^ a 
juventude do sentimento se acha enclausurada 
n'uma coura^a tanto mais repugnante quanto 
sao profundas as rugas attestadoras dos seus glo- 
riosos combates. 

É por isso, é pelo susto que Ihe inoutem os 
primeiros accessos da decrepidez physica, que o 
homem de certa idade saboréa com requintada 
lascivia os poucos fructos que Ihe é permittido 
colher no cubi^ado pomar; e que às vezes, sur- 
prehendido pela caducidade organica antes da 
decadencia da sensibilidade moral, ainda se de- 
leita em contemplar os folguedos com que a ju- 
ventude, semelhante à andorinha revoando n'um 
bello dia de primavera pela superficie de uma 
formosa campina, expande sem esfor90 a sua ale- 
gria perante o voluptario aitar. 

Privada mais cedo que o homem das creden- 
ciaes do seu valor — os attractivos materiaes 



sobre que firmava a e 
a mulher mais depreg 
aviltadora tristeza, a 
para mirar-se nos p 
ìmi^inaricm, que atti 
amigas mo^as; triun 
vel malicia que a a 
OS deleitosoB 8ucceas( 

Era o que aconte 
ouvir, asBÌm as exc 
todoa OS labìos a est 
filhas, corno os discu 
zes IheB tributavam 

Mas, fosse porque 
se-lbe o amor propi 
fosse por uma inclina 
que é Verdade é que 
escapava, e que todc 
em tomo de um obj 
corno a fiamma a fa« 
se-lbe um brinquedo 
um devaneio innocer 

Inundada de ufai 
rodeada de todos os e 
que constituiam o ii 
que realizada em Pa 
seu oonceito, nSo en 
diante de um quadi 
da superficie das co 
lisse, se Ih'o dìssesse 
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dìos que contemplava absorta havia cousa di- 
versa da perspectiva de um noivo para sua filha 
solteira, e da affirma^ao incontestada da liber- 
dade à que tinha direìto a casada para provar 
ao marido a propria castidade. A sua illusao a 
esse respeito era tao completa, que apenas se 
recolheu 4 carruagem, o seu prìmeiro cuidado foi 
de perguntar a Fernando com entoa^ao a um 
tempo victoriosa e ironica: 

— Entao, està convencido de que um baile é 
a cousa mais innocente do mundo? 

Està pergunta fez o genro, em quem tambem 
OS incidentes da deliciosa func^ao haviam encur- 
tado comò por encanto a naturai perspicacia, 
lembrar-se do erro que commetterà desconti- 
nuando a observa^o dos phenomenos que Ihe 
interessavam, para dar atten^ao aos meigos sor- 
risos e às animadoras palavras da duqueza de 
Rosières. Exprobando-se uma fraqueza que ò en- 
vergonhava perante a consciencia, limitou-se a 
responder : 

— Tem razào; é a cousa mais innocente do 
mundo. Eu é que sou maliciosQ. 

Entretanto d'ahi a poucos dias, e antes de se 
avistarem no castello de Rosières, as mesmas 
personagens se encontravam nos saloes de Na- 
poleào III, de onde espalhou-se rapidamente a 
fama da belleza das duas Fluminenses, que pres- 
tes se tornaram objecto da geral curiosidade 
onde quer que apparecessem. 



XII 

SARAU 



Nao havìa maior ventura para dona 
nia, do que ouvir a fama publioa acciai 
tes esthetìcos de Laura e Hellena * o 
omo dos bailes do Imperador. » Quanc 
butavam louvores pela imprenea, and 
iva matrona pela casa munida dos per 
e encontrava, comò de um tropheu, i 
.et em voz alta ob estrondosos elogioB, < 
chiam de orgulho. Era a ebriedade da 
niuìl no seu mais alto grau ; ao mesmo 
e, para o estremoso marido de Hellena i 
libante preito à formosura nào passava 
ào solemne, e entretanto apparentemei 
1, de que lanQavam mao os respectiv 
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dactores para mauìfestarem às lindas estrangei 
OS seus sentìmentos peculiares, e se irem ks: 
insinuando no cora^ao dellas. 

Felizmente fechavam-se depressa os salóes 
Tuliierias, o que obrigava os seus frequenta 
rea a procurarem outros divertimentos me 
brilhanteSj para irem passando o tempo e a ] 
mavera até cheg^ar o estio, que Ihes ofifert 
110V08 modos de illudirem o tedio da existeni 

Ora, as reunÌ6es intimas da duqueza de Roaiì 
eram de dous generos : em umas tocava-se, d 
^ava-se, recitavam-se poesias, passeava-se nas ; 
medas do parque, se fazia calor, e, se nao, 
minavam com o chà tornado nas magnifi 
estufas do castello, onde reinavam as delicic 
fragrancias, e desabrochavam as mais caprichc 
flores de todae as partes do mundo; em oui 
o divertimento se resumia nos jogos de mesa, 
leitura de fragmentos escolhidos, e na conve 
Qào espontanea, que se protrahia até a hora 
despedida, quasi sempre successiva, duranti 
verao e naa noutes de luar, a um passeio 
bosque. 

Este devaneìo ao ar livre constituia urna ] 
ticularidade de que o veiho escudeiro nao 
podia eximir, graQas aos ataques de astbma, i 
de continuo o atormentavam, obrÌgando-o, p 
nào evidenciar a propria senectude, a a£fe< 
urna profanda admira^ào pelas bellezas do 1 
e pelas ecintilla^óes do firmamento. 
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Dissemos gragas aos ataques de asthraa^ e talvez 
erramos. velho fidalgo sabia do effeito desses 
passeios à noute sobre os nervos da joven esposa, 
cujo hysterismo calmavam; e por isso aìnda mais 
OS encomiava nos seus discursos àcerca das gra9as 
da natureza, e dos inconvenientes da existencia 
nos aposentos fechados. 

ar livre, a frescura das sombras do arvo- 
redo, o reflectir-se do céu estrellado nas aguas 
do lago, o rumorejar das cascatinhas artificiaes, 
e a do9ura dos sentimentos expressos sob o mys- 
terio da folhagem escura e fresca, constituiam a 
nota particular dessas reunioes originaes, cuja 
sìmplicidade estava longe de reproduzir o que 
se passava durante as brilhantes festas do cas- 
tello no tempo em que o dono delle era mo90, 
mas nem por isso deixava de ter incomparaveis 
encantos. 

baile serve para as expansoes da sympathia 
nascente; os pequenos saraus, os saraus unifor- 
mes comò o do duque de Rosières servem para 
estreitar esse primeiro la90, e irem pouco a pouco 
convertendo-o em sentimentos mais profundos. 
Ghamam-se intimos, e isto basta para convencer 
' de uma certa intimidade reciproca a quantos os 
frequentami Ha ahi a mesa de jogo, onde se co- 
tovelam durante horas as damas com os caval- 
leiros, e onde os pés contam ao cora^ào inimi- 
taveis epopéas. Ha menos pretendentes a um 
throno devoluto; ha os jogos das prendas, que, 
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habilmente dìrijidos, podem resumir eternidades 
de malicìa sob o véu da mais candida innocen- 
eia ; ha ensejos mais opportunos para quem col- 
locou n'um objecto determinado a mira dos seus 
desejos; ha em fim a benevolencia mutua, que 
dispensa as etiquetas do vestuario, e permitte 
avaliar melhor os thesouros da natureza. A pro- 
pria monotonia concentra os sentimentos. No cas- 
tello de Rosières havia cousa melhor que tudo 
isto: havia o passeio no parque, com o qual to- 
dos contavam. 

Fernando ignorava-o, comò ignorava que du- 
rante o baile do palacio Fould fora elle, talvez, 
o mais ingenuo dos homens, por offerecer apenas 
às settas da encantadora duqueza um cora^ao 
recalcado pelo desprezo da mais ingrata das es- 
posas. A um tempo esmagado sob o peso de an- 
ticipadas exproba9oes, ferido pelo resentimento, e 
animado de uma esperauQa tentadora, nao duvi- 
dou acceitar o gracioso convite, e às horas em- 
prazadas là estava com as senhoras da sua fa- 
milia, a quem todos os convidados da duqueza 
fizeram tao gracioso acolhimento comò ella e 
seu marido. 

Essa primeira reuniào foi mais festiva que as 
outras: houve mais ceremonia, mais solemnidade; 
e 08 gentis-homens dos visinhos castellos a ella 
compareceram para contemplar as duas distinctas 
Americanas, de cuja formosura jà se fallava em 
torno. Là e stava igualmente o conde de Perii- 



nes, qoe chegara antes 
Labrìosche, que nào se 

Fernando deaprezava 
mìnados. Tinha-os por 
poderem dominar a phai 
mulher nunca se deìxa 
cajo exterior disputasse 
nencia das graijas ph^ 
tellectual. Os eloquente 
essea é que elle temia. A 
que taes homens eram 
e que nenhuma mulhei 
prestigios de urna lingi 
banhada no nectar de 

Por isso nào reparou 
Hellena tractada pelo i 
sières, e antes o acfaou i 
pessoa da famìlia que 
pelo contrario, impressi 
de espirito, um verdad 
que sabia angariar a e 
nbora distincta, e cujo 
vel a dona Flamminia ' 
inten^ào mais remota. ] 
por achal-o demasiado 
Armandos, Raphaeis e 
dilecQao, so Hellena, ap 
posta aos seus assaltos. 

Com urna constancìa 
poz-se Fernando a obse: 
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sar incidente qua nào fosse longamente analy- 
sado, e commentando mentalmente tudo quanto, 
de perto ou de longe, arremedasse no lepido 
viuvo uma tentativa de conquista. 

Enganou-se. Se o cora^ao delle batia era real- 
mente por Laura; era ella quem o prendia; e 
se procurava a companhia de dona Flamminia 
ou de Hellena, o sincero De Labriosche queria 
semente achar intermediario^ queria expandir-se, 
queixando-se-lhes da indifferenza da mo9a, e 
deixando-lhes entrever uma grande sympathia, 
que o tempo e o consentimento della podiam 
transformar em honestissima paixào. 

Antes porém de conseguir o desejado effeito 
dos seus desabafos passaram-se dias, succede- 
ram-se saraus do mesmo genero, reunioes em casa 
de outras pessoas distinctas, visitas entre os co- 
nhecidos, entrevistas casuaes ; e tudo foi progre- 
dindo conforme o systema naturai dos aconteci- 
mentos: Hellena acabara por acceitar os cultos 
do conde de Perlines, o viuvo por pedir a mào 
de Laura, e o proprio Fernando por se deixar 
enredàr na tèa de um amor que um dia ou outro, 
se progredisse, tinha de o laudar n'um abysmo 
de remorsos. 

Mal suspeitava o involuntario namorado da 
duqueza de Rosìères que a sua propria perspi- 
cacia ia precipitando a ordem dos factos, e fa- 
vorecendo a prosecu9ào dos successos que elle 
procurou impedir em quanto teve livre o alve- 



drìo, mas que agora o contavar 
principaes progenitores. Na verd 
attenevo para um objecto sem i 
dera de vista os pontos esseuciaes 
Ihe interessava; até o momento 
rado da formosa fìdalga, sentiu- 
um delìcto ouja idèa de continuo 

Quiz recuar evitando as reuniO 
fatai castello e projectando repei 
patria ; porém a astuta pariziense 
todos OS planos com um tra^o de 
saudo Hellena n'uma empreza de 1 
terminarla por um baile mascari 
ficas salas da Socìedade dos Fil 
da qua! De Lamartine, Victor I 
Sandeau eram socios fundadoref 
partisse ou nào para a sua tern 
havia de acceitar o eacarg'o de 
obra de caridade, cujas promotoi 
entre as mais nobres damas de 
producto pecuniario era destinad 
validas do bairro. 

Fernando reputava quaes di' 
dignos de gente honrada as fest 
admittidos os disfarces carnavales 
às sentoras que se mascaravam, t 
tìca a c^ueira do marido que ui 
prestou à propria mulber as ari 
para o traspassar. Um baile de 
seu conceito, uma forja de mais e 



i 
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dìatas infidelidades coajugaes, a que so escaparia, 
talvez, o homem casado com algum crocodilo. 

A rapida evolu9ao dos acontecimentos intimos 
iam-no porém convencendo, finalmente, nào da 
ìnnocuidade desse genero de folia mundanal, mas 
da relativa insensibilidade de sua mulher às ten- 
tac9òes que costumam arrastar ao abysmo as mais 
incautas. Ao cabo de alguns mezes de for9ada 
experiencia e infructuosa observacjao, parecia-lhe 
Hellena urna fior perennai, cuja corolla e cujo 
perfume poderiam resistir indifferentes ao dar- 
dejar de muitos soes de estio; e elle proprio jà 
se sentia menos que outr'ora melindroso em sua 
meticulosa observancia das practicas de que de- 
pende a pureza moral da familia. 

Gra^as à parolai anesthesia resultante dos in- 
cantos da seductora Franceza, e da prolongada 
applica9ào do animo a objectos de exclusivo af- 
fecto, comeijava a crer-se uma excep9ao à lei que 
fulmina os maridos desattentos ; e ia deixando 
adormecer a vigilancia nesso illusorio frouxel. 
Demais, no que respeitava à ida de Hellena a 
um baile de mascara, de que Ihe serviriam re- 
sistencias contrarias ao desejo de todos, e repu- 
gnancias que ninguem comprehendia ? Se ella 
era realmente sobranceira às settas indignas de 
feril-a, nào seria o uso momentaneo de uma mas- 
cara que havia de a transformar. 

Era pelos fins de Fevereiro, e por conse- 
quencia alguns mezes depois do baile em casa 
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do banqueiro. As tempestades do ir 
a cessar, e a primavera ahi vinha e 
favoravel às travessiaa do Àtlanticc 
naqaella conjuntura sem um mot 
aos olhos de Hellena e de toda a 
pondo talvez um iusuperavel o1d8' 
de Lanra com o opulento senhor I 
parecer negar-se a urna empresa 1 
pica, so porque se julgava incapaz 
alguDS dias mais às seducijóes d£ 
bonita, nao era, porventura, con- 
mesmo de urna debilidade de ani 
seu caracter ? 

Ora, graijas à cautela com que pr 
de Perlines e às francas declara 
uenhuma suspeita cobonestaria m 
exemplar marido. Para toldar-lhe a 
so Ibe restava, pois, o receio de re 
prio a paz conjugal, que, depois < 
tudes parecia-lbe, finalmente, ter ( 
razoavel serenidade. Àiuda mais: 
réu de lesa fidelidade desde que a 
alistara no rol dos traidores; e isso 
esquivar-se às accusa^Oes da su; 
scìencia, nao pela impossibilidade u 
sistir no peccado, mas por um rem 
e leal com as causas que podiam ti 
em delieto. 

Essa aspiralo a um beroismo t 
igualmente alimentada, fonja é d 
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sentimento menos nobre, e vìnhar a ser o temor 
de submìnìstrar à consorte, em cnja pnreza elle 
acabara por crer, pretextos para quebrar o ju- 
ramento que Ihe fizera perante os sacrosantos 
altares. 

Foramos ìncompletos se deixassemos de illu- 
minar outros factos qne se* passaram na sombra, 
mas a historia dos qnaes nem por isso é menos 
essencial à intelligencia da nossa narrativa. 

O primeiro desses factos era a resistencia de 
Hellena em se entregar aos desvarios de um amor 
de qne ella até certo ponto duvidava, nào attri- 
buindo à vehemencia com que o conde simulava 
uma ardentissima paixao, a sinceridade necessa- 
ria para abandonar-se a um homem distincto pelo 
nascimento^ embora, mas demasiado parizzense 
para Ihe inspirar a necessaria confiauQa. Elle pò- 
deria trahil-a. 

Acolhendo todas as suas demonstraQoes de ter- 
nura, acceitando o» protestos do formoso gentil- 
homem, accendendo-lhe a imagina^ao com as artes 
subtis que a natureza parece inspirar ao sexo 
fragil para captivar o forte, mais de uma vez 
Ihe passara pela mente a lembran9a terrivel de 
que, porventura, esse mo^o de palavra tao per- 
suasiva, de modos tao gentis, de olhos cor do 
céu e cabellos cor de curo, nao mèrecia a im- 
mensidade do sacrificio que exigia della. 

Alem disso a idèa de trahir um marido que 
ella cria exemplar, e se póde dizer sel-o-hia em 



quaesquer coDJunturas dependentes da sua von- 
tade, tambem repugDava>lhe à consciencia, ainda 
nào tisnada pela sancf^o da perversidade mate- 
rial. Na seu conceito Fernando era, corno de 
feito, urna vletima do amor que Ihe votava. 

Todos esses pensamentos juntos ao receio de 
ser um dia abandonada pelo esposo e pelo aman- 
te, e às tendenciaB naturaes de um temperamento 
apaìxonado e meridional, transformavam-lhe as 
horas de repouso n'um inexpìicavel tedio. Ac- ■ 
crescia que nao tinha confidente alem de Laura, 
cujos couselhos nSo peccavam por prudentes; e 
a essa mesmo ella temia revelar toda a extensào 
do incendio que a consumia. 

De modo que, entregue à maior perplesìdade, 
subjugada por affectoB tao contrarìos, assombrada 
por tcmores tao vivos, abalada por continuos sua- 
tos, tendo diante de si, de um lado a imagem 
serena do marido e dos filhos comò objec^Oes 
importunas k ventura que sonbara, do outro o 
homem que ee Ihe deparara comò um typo de 
perfeÌ9So, e que come^ava a. impaeientar-se com 
J- as hesita^óes della, nao era de admirar que se 
considerasse a mais desventurada das mulheres. 

A paisao, porém, que Ihe inspirava o ìrmao 
de sua amiga bradava mais forte que as consi- 
dera^^s que a intimidavam, nao a deixando in- 
vocar virtudes para furtar-se à tentala© de im- 
molar-se aos arroubamentos de um amor tanto 
mais caro quanto em sì era viva a consciencia 



do8 sacrificios que exigia, e das contiDgen 
que a expunha. O ab^gmo a fascinsiva. 

Tambem os sentimentos despertados pel 
lumbrante estrangeira na alma do elegar 
ficìal nao dararam mnìto no estado de 
aspirw^o. Os Parìzienaes estSo acostumac 
aventuraa rapida» corno a leitura de um 
cu a audi^o de urna nova comedìa, Os ron 
longos aborrecem-nos. A paciencia e a co 
eia nao sào feitas para quem vive, corno 
delles, de corrìdas, champagne, diiellos e 
grammas. conde era destes. 

Para vencer a hesitaQào da Brazileira, ] 
mào de um espediente muito veiho na h 
dos amores illicitos, porém de uma efficacia 
desmentida. Hellena commetterà a impru 
de confìar ao papel algumas das - suas exp 
intimas, e elle, a quem esses escriptoa coi 
ciaes foram dirìgidos em resposta &a suas 
nào duvidou amea(;al-a de os communicar 
nando, caso persistisae no animo della a 1 
reluctancia. Antes, pois, de ter provado ; 
licias do fructo prohibido, jA havia o cora 
incauta esposa experìmentado a tyrannia < 
pente tentadora; e sua consciencia media 
tas desiUusóes trazem os amores que < 
crimes para se alimentar, comparados ài 
que se contentam com a sublime moneto 
fidelidade. 

Meuos infeliz nao se cria a duqueza. Fi 



corno Hellena e mais que 
gada por interesaes de famil 
decrepito, vendo, por conset 
após- outros os dias da su 
temas consola^òes do affecti 
dido, sentia-se a final arre 
mento duplamente adultero, 
duplamente ofPascador, o 
mente o corano de Femand 
zileiro, em qaem ella crerE 
do Àconcagua e a impetuosi 
da America, simulava por su 
a langutdez do Senna ou 
do Monte Branco. Mal sabi 
lizar 08 fogos doa grandes 
corso dos rios caadalosos ! 

A propria Laura nao es 
taratura rasgara-lhe n'alma 
vastos, e deixara-lhe o corat 
de liberdade e poesia, pars 
alegrasse com a perapecti 
em que o maduro nlas ned 
havia de representar, à sem 
Rosières, o papel de mero < 
souros da propria esposa, 
elle idéas bem claras, mais 
com urna franqueza que n 
duvida. 

A unica feliz, porque e 
raveis as resistencia» da fi 
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Flamminia; que ignorava o quanto a sua impa- 
ciencia de Ihe achar noivo concorrerà, com a sua 
ìmprudencia em preconisar constantemente no 
seio da familia a vida ruidosa corno preferivel a 
placidez domestica, para collocar a todos os seus 
sobre urna cratera cuja existencia ella nem ao 
menos suspeitava, mas que cedo ou tarde havia 
de eruptar medonha. 

Entretanto o duque continuava a dar saraus 
em companhia da sua « perola » , e o capitao de 
lahceiros ia levantando novos tropheus à sua glo- 
ria de conquistador, para se consolar das diffi- 
culdades que encontrava em colher o apetecido 
pomo de origem transatlantica. 

Taes eram os elementos constitutivos dos qua- 
dros que tentaremos descrever para rematar a 
nossa historica narrativa. 



XIII 
LIBERTA 



Dìssemos no comecjo desta n. 
Dando era servido por um h 
africauo, e bastante habii comi 
vem lanqar um raio de luz se 
existencia, toda votada ao dev 

Naturai dos sertòes do Cearà 
vendido, ainda na idade de tr 
a urna certa Eulalia, eenbon 
d'Area, onde eatudou Fernan 
prìmeìras lettras e o latim 8< 
celebre Manoel de Christo, ei 
sua fama. Como morava este 
com a nova senhora do escra-s 
tudante repetidas occasìóes de 
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tractamento que cabia por sorte ao ìnfeliz, sobre 
quem, desde que transpoz a idade de oito a dez 
annos comeijou a recaliir boa parte do servilo 
da casa. Chamavam-no Àzamor, nome de um 
cao velbo que morrera dias antes da chegada 
do pretinho à Arias, onde dizia-se que a mài 
deste acabava de fallecer era consequencia de 
um barbalo castigo. 

Posto que nao fossem excepcìonaes estas cìr- 
cumstancias Da historia da escravatura, comtudo 
nada mais naturai do que a compaixao que nào 
tai-dou em despertar a sorte do orfao no animo 
de Fernando, cuja idade nào differia muito da 
delle, e cuja sensibilidade sobrelevava a todas 
as outras notas do seu caracter. 

Vestido de urna simples camisa de algodào, 
tao tisnada e sordida que parecia urna dessas 
tunicas alcatroadas com que os marinheiros se 
cobrem durante as tempestades, porém muito 
mais unta e lurida, passava Azamor o dia a 
limpar a casa e o quintal, a tractar dos porcos 
que se cevavam para as occasióes de festas, a 
cortar a grossa lenha em pequenas achas para 
a cozinha, a carregar agua para o banho das 
crian^as e mais usos da familia, e finalmente a 
arear os talheres para a mesa ; tudo sob a ins- 
pec^So da coziuheira, Africana auctoritarJa e 
cruel, que nào perdia ensejo de exercer sobre 
elle a prepotencia de todos os subalternoa avil- 
tados pela consciencia de nada valerem. 
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Ora, teria o crioulinho doze annos de idade, 
quando veio dona Eulalia a dar por falta de 
umas colberes de prata, que herdara dos paia ; 
sem que a ninguem senào a Azamor, entao co- 
peiro da casa, se pudesse accasar de furto com 
iguaes apparencias de justi^a. Quiz a fatalidade 
que esse facto coincidisse com o apparecimento 
de uns vintens nas maoa do rapaz, o qual em 
vào declaroa reiteradamente , chorando e gri- 
tando, que aquelle dìnheiro Ih'o havia confiado 
o eatudante da casa visinba, com pedido de Ihe 
trazer um corropiào quando fosse à fioresta bus- 
car lenha. 

Sem mais averÌgua<jÓes foi Azamor caatìgado, 
e tao barbaramente, que da aula de latim, onde 
estava dando li^ào, o discipulo de Manoel de 
Christo ouvira distinctamente os gritoa delle por 
espa^o de urna boa meia bora. 

Quando Fernando soube que concorrerà, bem 
que indirectamente, para aquella injusti<ja atroz, 
sentiu come empenhado o seu pundonor, e nào 
teve a tal respeìto outro pensamento senào o de 
inquirir do facto relativo ao desapparecimento 
das colheres, as quaes, gra^as às pesquizas por 
elle suggeridas, foram a final encontradas no 
curral do3 porcos, marcadas dos colmilbos des- 
tes, e cobertas pelo humus resultante dos restos , 
da mesa que para alli se atiravam. 

Nào se cifrou nisso a generosa energia do es- 
tudante, que conbecia bem a probidade do es- 
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cravo; e antes, continuando a presencii 
intimo confrangimento as violeneias de qv 
tantemente era victima aquelle infeliz, e( 
a idèa de o libertar, e nesae intuito foi 
miaando o quanto podìa da pensao que 11 
a familia para estudar, até o momento < 
urna dolorosa cìrcumstancia veio apreesai 
lizaijao daquella obra de misericordia. 

Como varias outras pessoaa da cldade, t 
Azamor de ser acommettido de bexiga a 
e o curandeiro chamado para tractar de 
clarava que o caso era desesperado. Nea 
junctura deaejava dona Eulalia ver-se I 
pestifero, fosse por qual sacrificio fosse; ai 
que ningnem o queria hospedar em sera 
estado. Sabendo disto mandou Fernando 
cer-lhe cem mil reis pela carta de alfo 
doente, o qual foi immediatamente posto e 
rede, e levado à palbopa de urna parda ' 
caridosa conbecida pela graciosa antoi 
de Craveiro, a quem tempos antes Mai 
Christo havia confiado, mediante modesta 
nera^iio, mais de um escravo acommettido 
fermidade contf^oaa. 

Ninguem poderia descrever a alegria di 
Azamor quando, convalescendo da terrii 
. lestia, soube que com està cessara para 
cativeiro. reconbecimento que esse faci 
cou-lbe no cora^ào foi tao grande, que jami 
o liberto se apartar do seu bemfeitor, a 



— 121 — 

nhando-0, servindo-o com a maior dedica^ào, e 
nem. por hypothese admittindo a possibìlidade 
de separar-se daquelle que Ihe havia feito pro- 
var e saborear as ineffaveis alegrias da liberdade, 
e que no Rio de Janeiro mais de urna vez, em 
conjunctnras difficeis, nào duvidou consultar o 
seu humìlissimo juizo. 

Intelligente e perspicaz presentirà, desde os 
primeiros agastamentos da esposa de Fernando, 
toda a estensao do mal que amea9ava envenenar 
para sempre a existencia do seu amado amo ; e 
quando este, procurando occultar aos estranhos 
as afflicijoes que o consumiam, tecia panegyricos 
às virtudes de Hellena, elle o contemplava tris- 
temente sem quasi poder abafar no seu peito os 
sentimentos despertados pela deploravel deshar- 
monia. 

Mas quem era elle para tentar oppor-se aos 
progressos de tamanho infortunio, ou somente 
manifestar sua magoa perante tao doloroso es- 
pectaculo? Apenas ousava redobrar de affabili- 
dade para com Mario e Armida, multiplicando 
ao mesmo tempo o seu desvelo no servilo da- 
quella casa, outr'ora ber<jo de amor e concordia. 

Uma vez, attribuindo à exigencias pecuniarias 
de Hellena as desaveuQas que come^avam a re- 
petir-se entre os consortes, aproveitou a primeira 
opportunidade para declarar a Fernando que re- 
nunciava à pequena paga que recebia mensal- 
mente pelos seus servÌ90S. E comò o amo Ihe 
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respondesse que longe de a supprimir tencionava 
ao contrario aiigmentar-lh'a, elle tornou para a 
cozinha com os olhos arrazados em lagrimas, e 
perdido n'um abysmo de supposicjoes cada qual 
mais inexplicavel. 

Taes eram os sentimentos do pobre manumisso 
em quanto se achava na sua patria, se é que 
tambem existe uma patria para os homens mar- 
cados com o ferrete da escravidào. Uma vez pò- 
rem no paiz alheio, onde a ignorancia da lingua 
nacional e a estranheza dos costumes o for^avam 
a concentrar a mente na observaijao dos factos 
que se succediam sob o tecto protector, a mudez 
se Ihe tornou insupportavel : era necessario des- 
abafar. A humildade da sua posÌ9ào ahi estava, 
é verdade, comò um obstaculo às nobres aspi- 
ra9òes do seu animo, a impossibilidade de se 
exprimir no idioma da terra comò uma invenci- 
vel barreira à communica9ào das suas idéas, e o 
receio de incorrer em alguma falta resultante da 
propria curteza intellectual, comò uma .objec9aó 
constante às justas expansòes do seu cora^ào de 
amigo. 

Dessa lucta cruci de sentimentos tao oppostos 
sahiram espontaneos os protextos da consciencia, 
Um dia em que o conde de Perlines tentou fazel-o 
mensageii*o do seu amor pondo-lhe nas màos uma 
carta destinada para Hellena, e uma moeda de 
curo a titulo de remunera9ao do infamante ser- 
vilo que Ihe pedia, elle recuou indignado, e 
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mostrando-lhe disfar9adamente urna faca de trin- 
chante que trazia sob o avental, disse-lhe estas 
palavras signìficativas : 

— Olha Munsvdj Nhonhò bon, Nhanhà borine^ 
mas Azamor non bon. Se Munsi'd duvida, Azamor 
mostra que sabe couper viande! 

Outra vez, percebendo que urna das criadas 
de Hellena deixara-se corromper para o mesmo 
fim, aproveitou o primeiro ensejo e disse confi- 
dencialmente à sua ama: 

— Nhanhày està madamoiselle nào é digna de 
estar em casa de gente boa, nào ; esteve hontem 
a fallar mal de todas as minhas senhoras; e 
quando Nhò Fernando sahiu pr'a ver a expe- 
riencia do balào Nadar, ella poz na, cabe^a um 
guardanapo com duas pontas fingindo dous chi- 
fres. Se eu fosse Nhanhà mandava ella embora. 

Perguntando-lhe entào Hellena se era verdade 
que elle amea^ara com uma faca o capitào de 
lanceiros, o liberto respondeu-lhe : 

— Foi tao verdade comò ha de ser todas as 
vezes que algum estrangeiro acreditar que uma 
Brazileira corno minha senhora é capaz de des- 
honrar o seu nome. — Ironia involuntaria, que 
nào podia deixar de impressionar a Fluminense. 

Esse desejo de desviar dos queridos amos a 
espada de Damocles, que pendia ameacjadora so- 
bre a cabe9a de ambos, nào deixou de Ihe custar 
grandes desaires. Com effeito, habituados à dis- 
solucjào dos costumes na grande capital, os com- 
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panheìros de servilo revoltaram-se contra o que 
elles appellidavam « infame espionagem, » e cons- 
pìraram contra a importuna sentinella. Foi ne- 
cessaria a imparcialidade, ou antes a energia de 
Fernando — a quem entretanto elle nada havia 
revelado — para que, continuando a servil-o, 
tambem pudesse continuar a velar, comò uma 
atalaya perenne, sobre a reputa^ao daquelle lar, 
que o bom famulo, semelhante a Tyrteu no pri- 
meiro dia do commando, nào sabia se defendesse 
com o ferro ou com as harmonias de sua alma. 
Vendo aproximar-se a noute do baile de be- 
neficencia, o liberto estava inquieto, assustado, 
corno se presentisse um inevitavel desastre. Dir- 
se-hia que um mau sonho agitava-lhe o espirito, 
e um mau espirito apoderara-se-lhe dos mem- 
bros. Sem saber porque, gyrava pelos aposentos, 
sabia de uma sala, entrava em outra, abria inu- 
tilmente uma porta, fecbava uma janella, vol- 
tava uma e mais vezes ao lugar que occupava 
de costume, sem fim, sem consciencia do que 
fazia; e olhando de quando em quando para 
seus prezados amos com uma melancolia tao 
vehemente, que Fernando nào poude deixar de 
Ihe perguntar o que queria aquillo dizer. 

— Ah, meu senhor da minha alma ! — disse- 
Ihe pondo as maos sobre o peito corno André 
Chenier sobre a fronte ; — a gente faria melhor 
de nunca ter vindo a este paiz.... 

— Entao porque ? 
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— Porque na nossa terra semj 
mais tranquillo. 

— Pois brevemente là e8tarem< 

— Quem me dera que fosse ar 
cer! — concluiu Ajtamor suspira: 
mente. 

Està ultima resposta e este susj 
ram de abaiar a aensibilidade dt 
antes fizeram-no crer que o libt 
qual maio fosse, aabia da ultima 
dirigira a senliora de Rosières. P» 
lizar e ao mesmo tempo lavar-se 
Ihe afeìava a consciencia, mandou- 
seguinte resposta, que foi tradui 
mente em portuguez A medida qi 

« Senhora Duqueza, 

« Recebi o bilhete em que me d 
ao baile desta noute, por contar 
castello depoia das 11 boras. Nào 
a^ade9a essa prova de generosa 
mim, nem comò Ihe pe<;a deaculpa 
acceitar o seu delicioao convite. 
foi o proprio que me poz na imp 
Ihe obedecer, pedindo-me eata i 
acompanhar noa salóes até a horf 
tirar, o que provavelmente nào ha 
multo a primeira ou segunda à 
Promettendo, antes de receber < 



bilhete a que respoudo, acceder ao desejo e 
veiho amigo, vejo-me obrigado a recusar 
generoso dos favores de que jamaia se cr> 
gno, senhora Duqueza, 

« sea respeitoao 

« Fariz, 16 de Uar^o de 18 . . » 

— Procura entregar à senhora duqueza 
sières, e com iodo o segredo, eata carta, a q 
annunciarà que a noute de hoje ha de ae 
quilla para a minha consciencìa, se M( 
para a consciencìa della — concluiu Fé 
cuidando ter ealmado as aprehensQes de A 
quando na realìdade nào tinha feito mais 
revelar-lbe um segredo que elle ignorava, 
Ihe urna nova prova da pureza do prop 
ra<jao. 

— Estas fidalgas cà da Europa nào te 
gonha, nao ! — murmurou o criado pega 
carta e pondo-a no bolso interno da libi 



XIV 

MASCARA VERDE 



Ut le jsaiw 



s Filho; i'ftomai» 



Eram maÌ3 de quaranta as camaras 
que compunliam a vasta gàleria de fé 
Filhos de Apollo, galerìa superposta i 
de jogo, de esgrima, de gymnaatica, ao 
ou picadeiro, k habita^ào dos criados e z 
do palacio, e em firn a outroa commodo; 
deste, ciijos fundos abriam-se para um 
estafa cheìa de plantas orientaes e de il 
dissima», que formava com as salas frar 
aos 80CÌ08 e convidados um ambiente de 
pe<^as pomposamente adornadas, e dispc 
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direc96es que se cruzavam segando as naves 
principaes do sumptuoso edificio. 

De modo que nada mais diffidi do que encon- 
trar-se intencionalmente urna pessoa com outra 
de quem, nas horas de affluencia, se houvesse 
apartado ; particularìdade commum na Europa 
aos aposentos destinados aos seroes da aristocra- 
eia, e por isso mesmo preciosa para quem ahi 
busca furtar-se a alguma indiscreta vigilancia. 

Isto posto, prosigamos na nossa narrativa. 
Havia cerca de quarenta e ciuco minutos que 
OS esposos brazileiros tinham-se avistado pela 
ultima vez no baile mascarado, quando De La- 
briosche, vestido de casaca e encontrando-se com 
Fernando, que trajava do mesmo modo, diz-lhe 
que Azamor desejava muito fallar a seu amo a 
entrada dos aposentos terreos. 

Crendo em uma nova missiva da duqueza, 
mas, principalmente, receiando algùa ma noticia 
àcerca da saude de dona Flamminia, que um 
quasi extincto resfriamento retinha em casa, des- 
ceu o Brazileiro a escadaria em busca do saguào, 
onde estavam os criados das pessoas que haviam 
concorrido para aquella festa philantropica. 

— Meu senhor — dìsse-lhe commoyido o li- 
berto, cujos olhos reluziam corno duas chispas 
de fogo na escuridào da cara, — deixe Nhanhà 
por um momento e va livrar sinha dona Laura, 
que acaba de ser roubada pelo conde de Per- 
lines !... 



— Como — interrompeu Fernando, — o 
de Perlines seria capaz disto ? ! E impo 
Pois Laura nào està aqui no baile?! 

— Nào està, nào seiihor ; foi para a ci 
Madama Jasmin, a modista. Eu a vi sah 
a mascara verde e o dominò que. veio ] 
entrar com elle na carruagem. Se seii I 
sabe disto ! . . . 

— E quem te disse que foram para 
da modista ? 

— Desde hontem, meu senhor, que rd 
mysterio entre a criada de Nhanhà e i 
costureirinha dos cabellos vermelhos... sab 
nao fallo francez mas entendo tudo, 

— E porquè nào me avisaste a tempo? - 
Fernando com vehemencia. 

— Porque sempre duvidei que sinbi 
Laura acreditasse naquelle perverso. M 
perca tempo, meu senhor; a casa de ÌA 
Jasmin é um lugar de perdi^ào, aonde va 
de teda a qualidade — continuou Azar 
zendo ademanes ezpressivos de uma extrei 
espera^ào. 

— Pois sóbe na carrnagem, e vai jà a 
minha sogra — disse-lhe Fernando; — 
vou tornar o sobre-tudo, e d'aqui a pouco 
em casa da modista, onde te espero com 
dade. Vai depressa! 

Sem saber com qual fim, porém guia 
uma instìnctiva duvida, galgou de novo t 
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das; e ante» de pedir no guarda-roupa a sua 
capa d'inverno, enfiou pelós salòes corno a pro- 
cura de alguma prova de que sua cunhada n§o 
se esquivara do baile. 

Era empresa difficile senào impossivel, ter cer- 
teza de semelhante facto no meio do extraordi- 
nario concurso de gente, em grande parte mas- 
carada, que enchia os sal5es do palacio; e jà 
sua alma fluctuava em um oceano de duvidas e 
hesita^óes, quando vem a passar-lhe pela frente, 
sem mascara e radiante de alegria, Laura ao 
bra^o do noivo, o senhor De Labriosche. 

Um tremito repentino alterou tao profunda- 
mente a physionomia de Fernando, que um e 
outro nào poderam deixar de Ihe perguntar sor- 
r indo-se, se a presen9a delles o bavia assustado. 

— Pelo contrario : folgo sempre muitissimo 

de OS ver juntos e alegres — respondeu-lhes o 

Provinciano querendo encobrir a perturba^ao. — 

Mas... viram minha mulher? 

* 

— Estava ha pouco na sala das camelias — 

respondeu-lhe Laura. 

— Com o conde de Perlines — accrescentou 
o noivo. 

— Nào, que Hellena trouxe mascara cor de 
rosa, e a dama que estava com o conde tinha-a 
verde — tomou a mo^a com singeleza. 

— Como — retorquiu De Labrioscbe — se eu 
proprio a vi attar ao rosto uma mascara cor da 
esperauQa ? 
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Semelhante a urna baia mortifera esl 
phrase vibrou na alma do Brazileiro, o 
poude deixar de perguntar a Laura on< 
a. mascara della. 

Yifiivelmente confusa, a mo^a meè 
instante toda a gravidade de uma situ 
ella poucos momentos antes ignorava, e 
antes de responder, qae a havia atir. 
janella; aem reflectir qua, em conseqt 
frio que fazia, nào era provavel houvess" 
hora nenhuma janella aberta. 

— Sim, sim; estava amarrotada — 
De Labriosche comprehendendo a aeu 
quanto houvera imprudente e revelador 
insistencia de um homem comò elle, — 
pre paasou por espirituoso e arguto, — i 
da cor de um simples pedalo de setìn 

Com lima anciedade cada vez mais ] 
e um milhào de supposipòes cada qual m 
pediu Fernando na vestiaria a capa e 
de invelilo, desceu as eacadas, entrou na 
sege vasia que encontrou, e dirigiu-se 
pressa para a casa da modista, cuja 
conhecia pelas relacjòes de devedor pai 
que tinha com essa legisladora do fen 
tuario, a qual elle estava longe de > 
infame esploradora de clandestinos am 

Apenas parou o carro em que ia, 
devagar a porta desta, e uma criadf 
mente vestida, confundìndo Fernando ( 
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cavalheiro alli esperado àquella hora, murmurou- 
Ihe mysteriosamente: 

— Ja ahi està; entre e suba ao primeiro andai\ 
que eu o acompanho. .. 

— Ahi està quem ? — perguntou rapido o 
BrazileirOy imaginando que, acaso, ja alli havìa 
chegado dona Flamminia. 

— A senhora marqueza de Fourvières. se- 
nhor nào vena para ella? 

A marqueza de Fourvières era amiga intima 
da duqueza, e uma das mais graves e respeita- 
veis senhoras do conhecimento de Hellena. Sua 
severidade em materia de moral publica e pri- 
vada era tal, que Fernando a considerava corno 
a castidade personificada, e um exemplo vivo e 
salutar para sua mulher, em companhia de quem 
queria sempre vel-a. 

— Nào — respondeu elle — ; eu procuro o 
conde de Perlines. 

— Senhor, o conde nào . . . nào està ahi. 

— Està, que eu o sei ! — tornou Fernando 
apressadamente, 

A criada tartamudeou; dépois disse-lhe mor- 
dendo o avental e retorcendo os dedos: 

— Se quizer eu vou chamar a dona da casa...; 
ella é quem sabe. 

— Nada ! que eu quero é ver o conde de 
Perlines, jà e jà, onde quer que elle esteja! 

Aqui a voz do desconhecido assumiu uma 



expressào de colera, que n3o dei: 
a subterfngios. 

— ■ Eu mesmo nem sei se elle a 
tinuou a rapariga levantando a 
chamar a. attent^o de alguem. 

— Silencio ! — respondeu-lhe 
lan^ando-lhe as màos à garganta. ■ 
onde està esse infame, ou mato-t€ 
mata urna cobra ! 

A mulher poz-ae a tremer, e i 
zease nao poderia fallar. Subiu 
gante até o prìmeiro andar, e fazi 
expreaaivo de quem resfolegava 
oppressào violentissima, apontou 
mais proxima, junto à qual estava 
luva cor de creme, que o Brazilf 
cren reconbeeer. 

Elle proprio a bavia comprad 
cedente. Numero, tamanho, cor, 
delatava-lhe a possuidora daquell 
confiimava todas as suas 8upposÌ9i 

— Senhor Conde — disse Fei 
clara e batendo na porta, — abri 
cano amigo do duque de Rosières < 

Um quasi imperceptìvel susurr 
um silencio absoluto foi a respos 
estas palavras. 

— Abra, senhor Conde, ou enti 
porta dentro ! — rugiu o Brazìlei 

Novo susurro e novo silencio. 
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Torturado por urna idea insupportavel, a idèa 
de ser vilmente enganado pela mulher a quem 
adorava; devorado de ciume, com ó coracjao es- 
magado por um cumulo de sentimentos terriveis, 
e a alma lacerada por um milhào de pensameli- 
tos que succediam-se-lhe no cerebro com verti- 
ginosa rapidez; e, sobretudo^ tendo diante dos 
olhos a deshonra de seu nome, que elle defen- 
dera durante tantos annos com uma constancia e 
um heroismo de que outro, de certo, nào fora ca- 
paz, havia^ o infeliz recuado cerca de dous passos, 
jcomo para lan9ar-se sobre a porta e arrombal-a, 
quando o arruido de uma carruagem que parara, 
e logo depois diversas vozes, fizeram-no suspen- 
der o impeto do corpo, e esentar anhelante. 

Era, de um lado, dona Flamminia, que entrava 
acompanhada de Azamor, do outro a marqueza 
de Fourvières, que, assustada com aquelle ino- 
pinado successo, preferirà chamar pela dona da 
casa, gritando-lhe de dentro do quarto, onde se 
achava sem poder sahir, que pelo amor de Deus 
Ihe abrissem a porta. 

— Chega à tempo — disse Fernando para a 
sogra ; — a on9a està na fuma, e sao necessarios 
muitos ca9adores.... 

— Meu Deus — exclamou dona Flamminia^ 
— sera verdade? E mesmo Laura? 

— Tranquillize-se — respondeu-lhe Fernanda 
com ar de iconica satisfacjào ; — é a irmà della. 
Aqui està a luva que eu Ihe compre! hontem. 



— Pelo amor de Deus — murmurou a 
turno a modista; — nào arruìne a minha ci 
Nào gritel 

— Calarle, cousa vii ! — respondeu-llie ] 
nando. — E depoie, dìrigindo-3e a Àzamor: 
Arromba-me està porta ! — disee-lhe. 

Acabava apenas de ser està phrase pror 
ciada, que jà o hombro do liberto havia pi 
trddo na camara, desvendando aoa olhos de te 
um espectaculo digno do realismo romantico 
riziense. Uma cama revolta, duas luzes em e 
de uma mesa e ao lado de um chapéu e de u: 
garrafas de champagne, um homem em desalì 
com um puuhal uà mào e em attitude ame 
dora; fitas e roupas sobre as cadeiras, estas 
desordem; no fundo do quarto, meia occulta p 
cortinados do leito, uma mulher antes euro] 
do que veatida em roupas talares 'de setim 
de creme, e cobrindo com as duas màos a i 
cara que tinha sobre o rosto, comò se està 
nao bastasse para esconder as contraCQoes • 
sadaa pela vergonha e pelo medo, tal fo 
quadro que se desdobrou aos olhos de Ferna 
e de quantos o acompanhavam. 

— Senhor — disse o conde ao Brazìleiro 
respeite a casa alheìa ; recue, ou eu o varo < 
està arma! 

Azamor estiverà calado até entào ; poréi 
amea<ja proferida contra seu amo, arraDCOU 
dos labios uma nota curta seguida de um 
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« 

vimento tao rapido do corpo, que ninguem seria 
capaz de o definir se nào visse o conde cahir de 
costas, e o vulto do liberto erguer-se de cima 
delle a co^ar a testa. 

Nào ha arma tao prompta comò seja a cabeija 
humana tangida com a arte do capoeira. Em 
menos de um segundo o capitalo de lanceiros 
estava desarmado, e sem falla ! A pancada havia- 
Ihe feito provar ao estomago um achatamento 
tao repentino, que uma enorme golfada de cham- 
pagne, rebentando-lhe da garganta com um resto 
de chymo, espargiu-lhe a face, e o peito da ca- 
misa. 

Naquella postura, com a expressào que a ca- 
be(jada derramou-lhe na cara, e meio despido 
comò estava, nào parecia mais o conquistador de 
cora^òes que nos saraus da magica cidade dava 
quinaus de degancia a seus rivaes de amores, e 
ainda menos o ideal das senhoras aborrecidas do 
prosaismo conjugal: era simplesmente um bebado 
ou um epileptico coberto de vomito, e extre- 
buxando nas màos de um homem que elle em 
qualquer autra situa9ào teria certamente despre- 
zado do fundo d'alma. 

— Nhò Fernando — murmurou baixinho Aza- 
mor — deixe eu acabar com elle.... 

— Nào mates este miseravel, mas ve que nào 
se erga — respondeu-lhe o amo. 

— Meu Deus, matai-me ! — exclamou a mu- 
Iher do dominò cahindo desmaiada no pavimento 
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do quarto, em quanto Fernando precipitava-se 
sobre ella e arrancai a-lhe a mascara. 

— Eil-a — disse amarga e solemnemente o 
esposo de Hellena olhando fito para dona Flam- 
minìa, — eis a sua honrada filha, a frequenta- 
dora innocente dessas innocentissimas festas, que 
a senhora poe nas nuvens corno um complemento 
indispensavel à felicidade da gente de bem; eis 
a esposa casta e pura, que, nào contente de re- 
ceber incensos nos sagrados templos do cotilhao, 
vem agora rezar em companhia deste seraphim 
(apontando para o conde) neste tempio de ves- 
taes (mostrando com um gesto a casa e a cama 
em desordem). 

— Pelo amor de Deus, nào falle assim ! Nao 
ve comò ella està mal?! — exclamou dona Flam- 
minia. 

— Nào se inquiete — respondeu-lhe o genro 
serenamente : — sào extasis de amor ! 

— Pelo santo nome de Jesus ! — tornou a se- 
nhora com ar supplicante. 

— Nunca ouvi invocar tantas vezes o nome 
de Deus quanto tenho ouvido hoje neste lupanari 

— Que crueldade! Ella é capaz de morrer ou- 
vindo estes epithetos — disse ainda a mài de 
Hellena pondo-se de joelhos e abra^ando a filha. 

— E que importa ao mundo a vida de uma 
prostituta?! Para mim, para meus filhos, para 
o nome que eu Ihe dei, para sua irmà, para a 
reputarlo da nossa patria entre os Francezes, e 
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até para ella propria, fora mil vezes melhor què 
morresse agora!... 

Fernando quiz continuar mas nào póde. De 
repente a voz prendeu-se-lhe à garganta, a lingua 
seceou-lhe na bocca, e os pulmòes recusaram-se a 
obedecer à vontade, para arfarem sob a influencia 
exclusiva da commo<jao inorai. Os labìos tremiam- 
Ihe sem articular palavra ; e elle cibava em torno 
corno tresvariado, parecendo quasi maravilhado 
quando seus olbos encontravam a figura negra 
de Azamor com um joelho sobre o estomago e 
outro sobre a garganta do conde. 

Evitava contemplar Hellena, corno se temesse 
abysmar-se n'um orco de dor e vergonba; e 
quando ella recobrando os sentidos volveu-lhe os 
olhos e quiz Ihe fallar, elle so pòde responder- 
Ihe com um gesto e um grito de horror. Depois 
voltou as costas àquelle monstruoso conjuncto de 
pessoas e objectos que testemunhavam tao terri^ 
velmente a sua deshonra ; e em quanto o liberto 
applicava as palmas das màos nas faces do ca- 
pitao de lanceiros, desceu rapidamente as escadas 
e desappareceu para o lado da rua. 



XV 

DE8FECH0 



• L'uom cha pcrlv* «uorlo, 
E qual nocchiero io moiir 
A un pelago inredcl 

C. MilUBS 



JOfeÈ A, MllTIH, El Iti 

Cerca de urna borii depois da partida de 
nando daquella casa maldicta, as trea Brazi 
regresBavam com o liberto para a propria 
dencia. 

Cbegaram assustadissimas, principalmente 
lena e dona Flamminia, as quaes dirìgili 
logo para o gabìnete onde costumava Feri 
escrever,^ ler e passar suaa noutes peores. 

Ànimada pela m§i, ìa prompta a culpada 
se prosternar perante o esposo deshonrado 
testando-lhe o mais profundo arrependii 
junto à firme resolu^ao de renunciar para 
pre a todas as distracQ&es contraria» aos ^ 
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delle ; e com a promessa solemne de consagrar-se 
exclusivamente d'ahi por diante à restauraQao do 
poema do consorcio, cujas paginas a inexperien- 
cia fizera-a rasgar em ura momento de syncope 
moral, mas cuja siiblimìdade acabava de Ihe ser 
demonstrada pela hediondez do delieto, que ella 
fora levada a consumar por conselho de depra- 
vadas amigas, e pela incessante persegui(jao de 
iim seductor maldicto. 

Levava o coracjao palpitante de susto, a lingua 
tremola de commo^ào, o sembiante pallido de 
medo, e as lagrimas geladas pela vergonha e 
pela dor. 

Ao aproximar-se à camara onde esperava en- 
contrar o ludibriado consorte sentiu-se comò es- 
magada pela humilia9ào, e quiz recuar; porém 
as for9as Ihe falleceram, os joelhos vergaram, e 
para nào cahir agarrou-se à ombreifa da porta 
e ao bra^o de dona Flamminia, a qual, apezar 
de ter peorado repentinamente do incommodo 
que a retivera em seus aposentos durante alguns 
dias, nào cessava de insufflar-lhe coragem, re- 
petindo-lhe que tudo se podia esperar da ma- 
gnanimidade do genro. 

Ah, por certo, a mulher apanhada em fla- 
grante delieto de lesa fidelidade é um ser bem 
desgra9ado ! Expulsa dos placidos vergeis da es- 
tima de si mesma, nao Ihe permitte Deus que 
leve em seu exilio, comò a esposa do primeiro 
homem, as consola^des do seu compahheiro de 
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infox*tunio, mas somente o ferrate da deshonra^ 
e com elle as maldÌ9òe8 e o desprezo do proprio 
ente a quem se ligou por amor, e em cuja pre- 
senta jamais poderà figurar senao corno o crimi- 
noso diante do seu juiz. mais generoso perdào 
sera incapaz de obliterar-lhe nas faces a nodoa 
da deshonra, nem calar-Ihe na alma a voz ter- 
rivel do remorso. 

homem, porém, do qùal esperava Hellena 
esse perdào nào estava no seu quarto, e ninguem 
em casa o tinha visto entrar, o que alias mais 
de uma vez acontecera. Com uma impaciencia 
mesclada de temor velou a adultera até a manhà 
seguinte, na esperancja de o ver regres^r menos 
abalado do que quando desceu as escadas da se- 
nhora Jasmin. dia entretanto passou-se longo 
e tedioso, sem Ihe trazer nenhum allivio ao co- 
ra^ao, cada vez mais angustiado pela crescente 
suspeita de alguma resolu^ao sinistra do marido. 

Teria este abandonado provisoriamente o pro- 
prio lar em busca de momentanea serenidade? 
Fora derramar no peito dos filhinhos, em elo- 
quentes suspiros, parte da dor que o acabrunha- 
va? Ausentara-se de Pariz repentinamente para 
se esquivar à vergonha que o cobria de ridiculo? 
Ou buscara no suicidio abafar o pranto de sua 
alma? 

Todas estas suppo&Ì9oes acompanhadas de by- 
potheses contrarias, e receios de toda a especie, 
determinaram dona Flamminia a mandar inda- 
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gar, por onde Ihe pareceu melhor, a respeito do 
destino que tivera o infeliz esposo de sua filha 
depois daquella noute terrivel. 

Às mais minuciosas pesquizas nao Ihe deram 
o menor resultando, e antes come9avam a persua- 
dila da necessidade de communicar k policia 
OS receios de toda a familia, quando um agente 
da ordem publica veio Ihe declarar que o Bra- 
zileiro acabava de ser recolhido a urna das pri- 
soes preventivas da grande cìdade. 

— E por qual razao, meu Deus ! ? — excla- 
mou consternada a mài de Hellena, em cujo con- 
ceito so o assassinato do conde poderia arrastar 
Femandg a tamanha desgraQa. 

guarda nào Ihe soube responder. que sa- 
bia era que a presenta dos parentes do estran- 
geiro urgia na prefeitura de policia, onde alias 
jà havia comparecido a senhora Jasmin, de quem 
souberam da morada delle. 

A verdade porém era que, em sahindo da casa 
da modista, o desditoso marido tinha-se dirigido 
a pé ao lyceu onde estudava Mario, e que achan- 
do-o fechado e nào obstante a neve que come- 
9ava a cahir, dirigiu-se, igualmente a pé, ao 
Sdcré-Cceur y aonde chegou pela manhà, pedindo 
logo para ver sua filha Armida, que Ihe foi 
apresentada depois de alguma demora. 

Apenas avistou a menina irrompeu em tal 
pranto, e poz-se a abra(;al-a com tamanha eflfu- 
sào, que os empregados do instituto nào pode- 
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ram deixar de commentar entre si aquelle facto 
significativo. 

Caminhando novamente para onde estava Ma- 
rio, foi seguido por um policial a quem impres- 
sionara o sembiante exaltado do estrangeiro, cujo 
trajar aprimorado e cujos sapatos completamente 
tintos de lama attrahiam a atten^ào dos trans- 
euntes. 

Como de entre est^s parasse um, que o conhe- 
cia de vista, e se pozesse a miral-o maravìlhado, 
elle tambem parou e Ihe perguntou « se era a 
primeira vez que um desgra9ado atravessava as 
ruas de Pariz. » Foi entao que o policial julgou 
dever convidal-o urbanamente para « descauQar » 
na esta^ao de que dependia, e da qual nao 
tardou o desconhecido em ser mandado para o 
deposito especial, onde estava à disposi<jao dos 
parentes. 

« Ah, és tu Lydia — disse elle serenamente 
levantando-se do catre e olhando para Hellena, 
que avistara sem a reconhecer a porta da cella, 
acompanhada de Laura e Azamor ; — és tu que 
me vens consolar no equùleo do meu tormento, 
e vasar-me no cora9ào o balsamo da esperancja?,.. 
Assenta-te a meu lado, e ensina-me a resignacjào 
e o esqxiecimento. Dize-me porém antes : ainda te 
lembras do estudante atarefado a quem manda- 
vas ramalhetes de lyrios e a9ucenas, para dis- 
trahil-o das aridas medita9oes em que procurava 
a incognita do problema da existencia? Sabes 
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qual e essa incognita ? E um zero enorme ! Mil 
vezes preferirà hoje um beijo teu dado com amor, 
a todas as bibliothecas do mando, e a toda essa 
ridicala sciencia humana que eu buscava com 
tanto afan. 

« Vem, esplendida Coralia, mulher classica e 
formosa, que me promettias um mundo de ven- 
tura, eni quanto eu te desprezava crendo poder 
encontrar na terra o ideal dos meus sonhos; vem 
explicar-me a opportunidade da poesia na mente 
dos seres destinados à lucta material e ao pro- 
saismo da vida positiva.... 

« E tu graciosa Julieta, symbolo da candura 
e da bondade, que imprimiste na minha alma a 
primeira idèa do affecto desinteressado e plato- 
nico; porque receias desilludir-me ? Nào sabes que 
j4 fugiram de mim as miragens da credulidade 
e OS enganos da puericia? Falla-me antes de ti 
mesma, e explica-me: comò enrugou-se a tua 
face, e murcharam as rosas dos teus seios em tao 
curto lapso de tempo? Que fizeste tu para ver- 
gares tao cedo sob o véu de decrepitude que ora 
fluctua em torno dos teus membros, amea9ando 
esconder-te para sempre sob os brancos fios de 
sua trama? 

« E tu tambem, meiga Cesarina, cumplice dos 
meus primeiros crimes de lesa castidade ; tu, que 
me ensinaste a deificar a materia durante os teus 
arroubos de poesia concreta, ensina-me agora a 
supportar a estreita tunica em que a natureza 
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collocou o meu espirito indomavel. Nao me com- 
prehendes, filha dilecta do mysterio e da melan- 
colia, que me banhaste a alma nos lagos da vo- 
lupia e do amor, e voltas hoje coroada doa myrtos 
do monasterìo para que eu me recorde da minha 
ÌDgratidao? Perdoa-me e deixav-me imprimir nos 
teus labìos o sello do meu arrependimento. Eras 
tu de certo a mulher talhada por Deus para 
minha esposa, e que eu desdenhei por aquella 
que tinfaa de esmagar-me aborrecida de me ver 
durante annos e anuos ajoelhado a seus pés. E 
se no mysticismoHloa claustros tambem oabem 
as satiafa^óes da vingan^a, vai dizer às tuas com- 
panheiraa de soledade que éa hoje a mais feliz 
de entre as mulheres. 

« Ah, eaquecia-me de ti, contemplativa Aman- 
da, Ìne£favel conjuncto de mysticismo e poesia, 
no qual se abysmou minha alma no dia em que 
sobre elle cahiu a pedra de um tumulo ! Porque 
nao chegaste mais cedo ? Iniciada nos mysterios 
da eterpidade, ter-me-hiaa explicado o problema 
da minha existencia e a utilidade do meu sof- 
frimento ; ter-me-hias dito por qual razào a miqha 
primeira impressào neste mundo foi urna dor, 
minhas primeiraa idéas illusòes, e minhas prì- 
meiras esperan^as o preludio de decep^es amar- 
gas; porque nasci eu em um ponto determinado 
do globo e n'uma època particular da duratjào 
infinita ; porque n'um atomo tSo mieeravel collo- 
cou a natureza nm espirìto tao àvido, e o dotou 
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de urna curiosidade tao profunda quanto é nelle 
absoluta a impossibilidade de a satisfazer? 

« Eu sinto dentro de mim urna sède immensa a 
requeimar-me o peito, e vejo desdobrar-se ante 
OS meus olhos um ìUimitado lago de nectar: 
entretanto nào posso exhaurìr urna so gotta desse 
enorme tartaro que me circunda.... Porque coUo- 
cou-me Deus nos labios os labios do volcao, se eu 
tinha de viver rodeado das neves polares ? Con- 
templando as magnificencias da crea^ao minha 
alma sente-se arrebatada de pasmo, e todo o meu 
ser de profifndissimo amor : porque nao deu Elle 
à natureza ìntelligencìa para me comprehender 
e coracjao para me amar? Porque nao tenbo eu 
milboes de sentidos para perceber as cousas, e 
milhoes de bra90s para as arrebatar ao tempo 
que as produz e consome ? Porque nao fui gerado 
grande comò o espa^o, duravel corno a eterni- 
dade, e immenso corno as aspira9des do meu es- 
pirito? Eu amo o que passou, o que é, e o que 
ha de ser: para que nào me foi concedida a pos- 
sibilidade de abranger em mim esses tres seg- 
mentos da realidade? E aìnda, na pequenina por- 
galo de phenomenos dos quaes sou contemporaneo, 
porque nào me permittiu o Auctor das cousas 
abra^ar os globos que avisto à noute, e contar 
minhas magoas aos seres intelligentes e sensiveis 
que por ventura os povoam? 

* « Quem teve o direito de impor limites à gran- 
deza do meu espirito e indifferenza à immensa 
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ternura do meu corano? Eu amo tndo quanto 
tem urna existencia conforme a felicidade 4 que 
aspiro^ e quero agsimilar-me tudo quanto se ma- 
nifesta corno afflavel aos meus poucos orgsLos de 
percep^p; porque admirando, amando e que- 
rendo com tanto enthusiasmo e tanto ardor^ nào 
possùo eu tambem a for<;a de incorporar ao meu 
ser tudo quanto me causa admira9ao, amor e 
desejo ? Que crime commetti eu para ser mn 
desterrado no meio da patria universa!, e um 
precito no meio dos facto» de que sou victima ? 
Diante do universo que se ri da minha pequenez 
eu quizera ser um ambiente para contel-o, e um 
so peito immenso para abrigal-o. E entretanto 
nào passo de um ser ambicioso e ridiculo, isto 
é, de um grande desgra^ado ! . . * Obrìgado a en- 
cerrar o incommensuravel das minhas aspìra^des 
em uma por^ao insignificante da extensao mate- 
rial, eu tinba ao menos o direito de amar a todas 
as mulheres que existiram e a todas as que hao 
de existir, sem encontrar diante de mim nenbuma 
regfa, que limitasse esse direito: porque coube- 
ram os meus ossos, minha carne e minha intel- 
ligencia n'uma ory salida que me esconde a quasi 
todas ellas? 

« Porque nào tiveram meus sentidos mil ve- 
zez mais perspicacia, e meus gosos mil vezes mais 
intensidade? Eu nào sou semente um musculo 
a viver d'endosmose, corno o verme dos liquidos 
corruptos, nem uma cellula de cortii^a onde a 
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luz nada tem que fazer : o que coBStitue o meu 
verdadeiro ser é a ìntellìgencia, a vontade, a 
avidez, as faculdades que de continuo estao a 
protestar contra esse existir de verme e de cel- 
lula. E para que nasci preso nella e agarrado 
a elle, corno o mollusco à concha e ao rochedo? 
bivalve nào tem consciencia que Ihe revele 
a humildade da sua existencia, nem imagina9ao 
que Ihe retrace horizontes inattingiveis . . . 

« Nào é tudo. No meio dos infortunios que me 
servem de ber^o, para que envelhe^o eu, e para 
que bei de morrer ? Minha existencia devera 
espalhar-se corno centros de attrac9ao, de im- 
mortalidade e de luz pelos seios da crea9ao, 
comò OS atombs pelo espa^o: porque foi ella 
encerrada^na unidade de um ser tao misero, 
que o mais fugitivo dos seus prazeres é sempre 
o preludio de interminavel tedio? E porque, 
enclausurada assim, ainda ahi nào achou paz? 
Filho do infinito e do insaciavel impuz silencio 
a todos OS meus anhelos, e procurei adormentar 
as louras chimeras da minha phantasia, para 
queimar incenso em um so aitar, protestando a 
uma so mulher, mesquinha larva comò eu, o 
immenso amor que desde a adolescencia me de- 
verà...: Porque razào assim reduzido a pouco 
menos de uma molecula, sem liberdade nem 
orgulho, desterrado da verdadeira vida das cou- 
sas, nào fui eu feliz ao menos relativamente, e 
ao contrario, o verme que eu incensava com os 



— 149 — 
e£SuTÌos do meu amor transformou-se lenta e 
progressivamente em ferula para me trespassar? 

«E porque, ao meno», vendo-me abatido e cheio 
de insondavel angustia, nào illuminou Deus o 
meu espirito para que eu, duvìdando da Provi- 
deucia e da nnìversalidade da Lei Moral, nào dea- 
conhetja a sua... mais qne problematica bondade? 
Ah! quando eu considero essas monstruosas con- 
tradici^es no meio das quaes depara-se-me em 
mim proprio um duplo ser : um seraphìm e um 
satanaz, urna aguia e um kagado, um astro e 
um... escarro; e volvo os ollios do meu espirito 
para o ermo da existencia,' e considero a impos- 
sibidade de banir da minha mente o ìnfemal 
concerto, so me peza o ngo ter urna for^a colossal, 
ùa mUo enorme e uma potencia illìmitada, para 
afferrar a realidade, esmagar o universo e snp- 
primir os seres!... 

* Vai saudosa Amanda, qne nào tardarci se- 
guir-te — continuou com ar resignado depois de 
alguma pausa ; — vai annunciar um novo ban- 
quete aos vermes do teu cemiterio; e dize-lhes, 
que entre os ferozes deleites dessa nova orgia 
elevem um brindo à ingrata por quem te des- 
prezei. » 

Taes eram as reflexdes quo trouxe à mente 
do pobre tresvariado a presenta da esposa infiel, 
a qua! po^ vezes tentara iuterrompel-o, mas a 
quem foram rapidamente tolhendo a esperancja 
de obter o perdao de que, na verdade, toma- 
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vam-na merecedora a sua vergonlia e sua pro- 
fanda magoa em presenta do pungéntissimo es* 
pectaculo. 

Nào — disse elle com amarga ironìa em vendo 
penetrarem na cella Armida e Mario, — ahi 
estao OS seraphins que vem colher o thesouro 
da paterna vergonha e reclamar o legado da in- 
famia materna, thesouro e legado com os quaes 
o Misericordioso Auctor dos mundos prova fre- 
quentemente aos innocentes a infinita justÌ9a 
que preside à concatena^ao dos factos desta triste 
comedia terrestre, em que a prostituta està rindo 
no baile e o deshonrado chorando nas galés!... 

Depois abra^ou-se com os dous filhinhos, olhou 
em redor de si, e soltou uma gargalhada tao 
longa e tao profiindamente tetrica, que fazia 
ourÌ9ar os cabellos, tanto parecia denunciar nelle 
a mais irremediavel aliena^ào mental. 

desgratjado havia, de feito, enloùquecido ! 
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OONCLUSAO 



- NÌDguam vingui tto bun a 

arnanHi da ■uà, inulher. > 

Db BlLZic; Phytiolegit 



FoucoB dias depois dos factos que 
de narrar havia dona Flamminia cessa( 
tir. A sapida repentina dos aposentos 
bava de curtir um terrivel resfriament 
se devera conservar por algum temp{ 
tao fatai quanto os sustos e desgostos 
pelo erro de Hellena, cujas imniediat 
quencias fulminaram-na. 

Succumbiu no meìo doa remorsos e i 
bat^s da propria consciencia, levand< 
por unica congola9ao a esperan^a de ( 
esposaria o senhor De Labrìosche, e 
de Hellena poria a filha casada e de 
abrigo de maiores contingencias matei 

Foì a ultima illusào de sua vida. Di 
che era por demais sensato para nào e 
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inconvenientes de uiiaa uniào conjugal celebrada 
sob tao maus auspìcìos, e igualmente positivo 
para deixar de tirar partido da nova situaQao 
da estrangeira que elle desejara ardentemente 
por esposa, mas a quem jà nào podia tributar 
a mesma estima. Depois de declarada a loucura 
de Fernando, so a resistencia de dona Flammi- 
nia seria um obstaculo à satisfa9ào dos novos 
desejos do viuvo. Supprimida essa resistencia, o 
que mais Ihe restava a fazer senào reduzir à 
mancebia a cunhada de um doido, orphà de 
pais, e irmà de uma adultera? Ainda o sonho 
de De Labriosche nào se ha via reali zado, quando 
jà de bocca em bocca o nome de Laura cor- 
ria comò o de uma simples barregan. Era a ca- 
lumnia prophetizando a verdade. 

A historia de Hellena é menos simples. Mài 
de dous filhos tenrissimos aos quaes a sua im- 
previdencia privara do naturai protector, orfan 
de pai e mài, coberta de ignominia aos olhos 
das pessoas que a conheciam, e maiormente entre 
a chamada « colonia bi^azileira » — que tinha 
acompanbado cuidadosamente todos os seus pas- 
SOS desde que ella chegara a Pariz, — inex- 
perta na arte de administrar os proprios bens, 
que a aliena9ào mental do marido, o fallecimento 
da mài e a ausencia da sua patria collocaram 
nas màos de diversos procuradores tao obsequio- 
sos quanto àvidos e infieis, e por ultimo a sua 
condiQào de estrangeira em um paiz onde os 



seus patricios, em geral desoccupados e rìcos, 
nào deisam passar ensejo de expaudir, em vi- 
rulentos commentarios e em contos exageradoa 
àcerca dos conterraneos, a ìnveja caracterìstica 
da nossa ra^a e a maledicencia propria da ocio- 
sidade ; todas estas circumstanoias, emfim, juntas 
à consciencia do envilecimento à qae chegara, 
e ao esemplo da amasia do senhor De Labrios- 
ohe, que come^ara a ser apontada nas altas re- 
giOes da deprava^ao pariziense comò urna das 
mais fulgurantes estrellas, resolveram Hellena a 
implorar a protec^ào material do conde de Per- 
lÌDea, isto é, do moc;o apaixonado e mellifluo que 
tantos protestos Ibe bayia feito de um amor im- 
menso corno céu e duravel corno a etemidade. 

O algoz, porém, que a sacrificara nos altares 
da impudicicia, nào tinha a generosidade que Ihe 
attribuia a sua victima. Acostumado a triumpbar 
de todaa as reluctancias do pudor e do dever, e 
por isso mesmo à versatilidade dos affectos e dos 
appetites, nào duvìdou polluir o tempio que pouco 
antes bavia profanado, mandando responder ver- 
balmente à desgra^ada, que elle jà a bavia re- 
Gommendado aos seus amigos, dos quaes o mais 
particular era o que Ibe levava este recado. 

E nem se animarla a apparecer-lbe depois da 
formidavel cabeqada e dos arrocboa que levara 
do crioulo, de que resultou ficar para sempre 
com o eaternon quebrado, o peito disforme, e, 
em consequencia da nova conforma<^o da caixa 
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thoracica e do larynge, a voz sibilante e tre^ 
mola. 

Ainda mais : ao passo que assim procedia com a 
mulher que tamanha prova Ihe dera do seu amor, 
e a quem obrigara a descer ao ultimo grau da 
humiliaijào e da vergonha, expunha a muitos dos 
seus companheiros de aventuras, adornando o dis- 
curso de quanto epitheto existe na cloaca da 
rhetorica plebèa pariziense, os dotes physicos da 
Brazileira, no seu conceito destinados a causa- 
rem fanatismo entre os glutoes de aoipipes exo- 
ticos espéciaes. 

Obrigada a vender por precjo cada vez mais 
infamante os devassados thesouros, e a vestir de 
galas enganadoras o lucto de sua alma e as 
magoas de seu cora9ào, so Ihe restavam os fi- 
Ihos para a consolarem na immensa desventura. 
Até esse ultimo brasào da sua antiga nobreza 
Ihe foi arrebatado pela justiQa humana, perante 
a qual foram rapidamente caducando todos os 
seus direitos de naturai tutora. Um primo lon- 
ginquo do general pai de Hellena, homem es- 
trangeiro à nòssa patria porém ao qual as leis 
francezas davam o direito de tutoria sobre os 
remotos sobrinhos, os reclamou em nome da mo- 
ralidade; e para cortar ceree todas as resisten- 
cias da relapsa nào hesitou em amea9al-a, se 
resistisse, de a denunciar às compétentes aucto- 
ridades comò cultora professa da extrema abjec- 
9ao feminil. 



Emfim, o unico moralmente escapo a toda m 
rnina domestica fai Àzamor. Com a alma ch( 
de lucto, mas sempre pura comò a correr 
de Alpheu no meio da vaga corruptora, acci 
panbou o louco ao hospicio de Charenton, on 
continuou a aervil-o com uma caridade evang 
lìca, até o momento em que, recobrando u 
instante a antiga lucidez d'espirito na ultit 
crise de unxa breve enfermidade do corpo, 
amado amo perguntou-lhe por Hellena, pel 
filhos, e expirou-lhe nos braqos. 

Foi elle proprio, o bom famulo, quem, t 
Pariz e no Hotel de M."" Lafolie, onde pou 
tempo antes se bariam bospedado o nosso sa 
doso poeta Gon^alves Dias e o distincto escripl 
Henrìque Cesar Musio, me confirmou commovic 
narrando-OB minuciosamente, todos os factos q 
compunbam a bistorta da infeliz familìa, e d 
quaes eu tinba uma vaga idèa pelo que ouvì 
contarem pessoas a cuja palavra fòra impruder 
prestar demasiado credito. 

Taes foram as consequencias mais proxin: 
desse longo drama cujo desenvolvimento pj 
grediu, corno vimos, k sombra do lar domestit 
mas cujos actores nào podiam esquivar-se de i 
raio da inexoravel luz que nunca deixou de 
luminar a face dos grandes desgra^ados. 

Sirvam ellas de exemplo àquelles que acii 
das conaiderai;6es da bonestidade coUocam os e 
sejos despertados por impressóes passageiras ; 
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particularmente k toda a joven mai de fami 
verdadeira sacerdotiza a queni incumbe a 
gusta missào de tornar feliz o esposo pela e 
tinua practica do dever, preparar a crìan^a p 
o futuro pelos salutares exemplos da virtudi 
snavisar os pezares da rida domestica pelas 
radia^des do amor e da moral belleza. 



NOTA 

(ó p. S!t) 



Nao forara semente estes os lactos que illastrara 
Tida de meo saudoso bv5 Manoel de Chriato. Tenci 
rem expor em outro trabalho a hiatoria do insigne 
nambucano, deixo para entào a tarefa de offerecer 
patriotica a memoria dos saccessos qne tornarsi 
aqnella grande existencia; cujas radia^óes ae prop: 
longe, e caja recordafào ainda eatà viva no interioi 
provincia» do norte do Brazi], onde Ihe servem de 
mala sincera admira^ào e aaudade. 



AO LEITOR 



Longe iria o auctor destas pagin 
apontar todos os erros nellas contidi 
deixa d intelUgencia do lettor o em 
mente guanto aqui vai de omissóes 
substitui^Óes (de tnjìmtos impessoaes 
vice versa; por exemplo), addigóes 
e d palavra tentat^o), e outros defe 
dores ; cotisas inevitaveis em impré 
typograpMa onde é completamente i^ 
gua em que é escripto, no momento ■ 
tias e pesadas occupagòes impossibi 
compoz de o rever convenientemente. 
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